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La evidente alteración del clima con sus 
temibles secuelas de inundaciones por un lado y 
sequías e incendios por otro;el persistente 
estado de guerra, que imposibilita el incansable 
sueño por la paz mundial o la inestabilidad 
política y social en la que nos estamos 
moviendo incesantemente y a niveles 
mundiales,  no han conseguido echar el freno  a 
nuestra determinación de seguir adelante con la 
revista. 

 El número  122 va camino de alcanzar otra cifra 
referente en  publicaciones parejas a la nuestra 
y, por tanto, de carácter en cierto modo mágico 
: el 125.  Con la esperanza de llegar a él, seguimos 
en el intento de continuar reflejando lo que fue 
y sigue siendo el espacio vital y el mundo 
cultural de un modesto pueblo campesino de 
Castilla. 

Este es también el intento de todos y cada uno 
de los que intervenimos en la revista. 

Alvaro Ruiz va cogiendo soltura y manejo de 
maestro en su presentación  de las actividades 
de la Asociación La Abubilla de Villamar, así 
como en las páginas que dedicamos a dar cuenta 
de los inicios y finales de la vida de bubillos y 
bubillas , más los variados acontecimientos 
intermedios. 

Agradecemos a Nuri el envío que nos hizo llegar 
de las palabras pronunciadas por ella con 
ocasión del funeral de su madre en Barcelona  y 
desde estas páginas le expresamos nuestro 
sentido pésame. 

  

 

También es de agradecer el artículo de Rebecca 
Suárez, en el que muestra su admiración y 
cariño por la saga de los Benito, ilustres e 
incomparables campaneros de Guadilla. 

La información de Viky Castro sobre las 
iniciativas que vienen llevándose a cabo por 
traer a un primer plano de preocupación 
cultural las pinturas semiocultas tras el retablo 
del altar del Cristo abre la esperanza de que en 
un plazo no muy largo pueda ser reconocido el 
valor artístico de las mismas. Respondiendo a su 
indicación, hemos presentado en la portada de 
la revista una de las fotografías captadas en su 
día por la cámara Go Pro de Batea Restauración 
S.L. 

La caja de zapatos de este número ha centrado 
su pesquisa en presentarnos una perspectiva de 
fotos  ya frecuente a mediados del siglo pasado  

Por su parte Jesús Andrés añade un capítulo más 
a las experiencias de su niñez campesina, 
trayéndonos a colación esta vez la importancia 
de un apero de labranza como fue el carro en 
aquella agricultura de subsistencia. 

Hacemos, por último, mención al excelente 
trabajo ofrecido por Basi, en el que ha sabido 
conjugar nuevamente sus conocimientos sobre 
la fauna y flora del pueblo con la realidad 
indudable de su alma de artista.  

Vaya también nuestro recuerdo agradecido para 
Tina, quien en su día ejerció como Mayordoma 
de la Cofradía
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 La Mayordoma de la Cofradía comunica que 

- La reunión de cofrades está prevista para el jueves, 13 de agosto, a las 20,00 h 

- Se mantiene la contratación de dulzaineros para el día de la fiesta, así como el aperitivo de 

ese mismo día en la ermita y el homenaje a los mayores por la tarde 

- El arreglo del tejado de la ermita no ha podido realizarse en las condiciones previstas. En su 

lugar se ha procedido a la impermeabilización de la zona que originaba las humedades. Se 

comprobará si la solución tomada ha resultado efectiva o si se deben continuar las 

reparaciones.  

- Se hace una llamada al cuidado especial del pinar por parte de todos en el desarrollo del aperitivo 

   

Encuentro Bilbao 

  Hola bubill@s: Como en años anteriores, los de 

Bilbao hemos celebrado la comida de Nuestra Señora 

de Villamar: a las 13,00 h quedamos para la misa en 

la Basílica de Begoña y luego nos juntamos todos 

para ir a comer al Batzoki de “Vía vieja de Lezama”. 

Como siempre que se come en los Batzoki, la comida 

fue estupenda. Luego, sobre las 18,00 h. nos fuimos 

a tomar algo al Hotel Occidental y sobre las 20,00 h, 

cada uno nos fuimos a nuestras casas. 

Para el año que viene, le ha caído el relevo a José María 

y Manoli; así que nos toca ir a “Mungía”. 

Soco Toribio Rey

 

 

Los de Barcelona 

Hola : El encuentro  se celebró el 15 de marzo y , 

como todos  años,  aquí estamos los que 

quedamos en Barcelona; aunque se echa de 

menos a los que por jubilación o cambio de ciudad 

no pueden estar aquí con nosotros; pero siempre 

están en nuestras tertulias. 

Belén García Ortega 
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Virginia Castro Hierro 

En los años 80 del pasado siglo, durante unos 

trabajos de desencalado de las bóvedas y paramentos del 

interior de la iglesia parroquial de Guadilla de Villamar 

dirigidos por el entonces párroco don Pablo González 

Cámara -trabajos que dejaron a la vista la sillería de piedra 

de la cabecera del templo-, se descubrieron unos restos de 

pintura mural en el muro de la nave del Evangelio, en la 

zona donde se ubica el retablo del Santo Cristo. 

Estas pinturas fueron documentadas en el nº 17 de la 

revista Villamar por Javier Ortega, que fue testigo del 

hallazgo. En varias ocasiones, he comentado con Javier la 

conveniencia de investigar dichos restos, ya que 

pensábamos que existía la posibilidad de que las pinturas 

abarcaran todo el arco de esa parte del muro. 

La oportunidad surgió hace unos años al mostrar algunas 

imágenes de las pinturas a José Antonio Gárate, experto 

en patrimonio burgalés. Tras un primer análisis de las dos 

escenas visibles, ambas correspondientes al Ciclo de la 

Pasión -un Lavatorio en la parte inferior y una Deposición 

en el sepulcro en la parte superior-, se concluyó que su 

estado de conservación no era bueno, pero que su calidad 

parecía extraordinaria y sus características estilísticas 

muy singulares, ya que se trataba de pinturas murales de 

un estilo -el hispanoflamenco- y una época -entre los 

siglos XV y XVI- poco comunes en la pintura mural de la 

provincia burgalesa. 

Tras informar al actual párroco de la localidad, don 

Leoncio González, se solicitó a la Delegación Diocesana 

de Patrimonio la autorización para introducir una cámara  

GoPro detrás del retablo con la finalidad de localizar más 

vestigios de pintura mural, una metodología que José 

Antonio y yo habíamos utilizado con éxito en el altar 

mayor de la capilla de los Condestables de la catedral de 

Burgos. Y así descubrimos que, detrás del retablo, en su 

parte izquierda, se conservaban restos de otras dos 

escenas en bastante mejor estado de conservación, 

destacando especialmente su calidad, con un atractivo 

dominio del dibujo, de la luz y del color. 

 

Después de consultar a varios expertos y de realizar un 

pequeño estudio de la pintura mural de la provincia de 

Burgos y su entorno, confirmamos el notable interés 

histórico-artístico de los restos y planteamos al párroco y 

a la Delegación Diocesana de Patrimonio la conveniencia 

de realizar unas catas que determinasen la extensión del 

conjunto pictórico subyacente, así como de su estado de 

conservación. 

En febrero de 2026, con la aprobación de la Comisión de 

Patrimonio de la Archidiócesis de Burgos, encargamos a 

la empresa Batea Restauración S. L. la realización de unas 

catas en distintos puntos del entorno del retablo del Santo 

Cristo. Parte de los resultados fueron divulgados por el 

Diario de Burgos el 3 de mayo, despertando un gran 

interés, especialmente en el ámbito académico. 

Paralelamente, estamos consultando artículos 

relacionados con la historia y patrimonio del pueblo en la 

revista Villamar y se está entrevistando a testigos 

presenciales de los trabajos acometidos en el interior de 

la iglesia en los años 80, así como del arreglo de su 

cubierta realizado en los 90, quedando pendiente la 

búsqueda de más información en distintos archivos de 

Burgos. 

También se está llevando a cabo un pequeño estudio de 

las diferentes fases constructivas de la iglesia y -gracias a 

la colaboración de sus propietarios- de los espacios 

colindantes en su parte norte, que han sido fundamentales 

para la conservación de este conjunto pictórico. Con la 

organización de la Asociación de la Abubilla, en el mes 

de agosto presentaremos un avance de este estudio. 

 

 

SOBRE LAS PINTURAS DE GUADILLA 
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Emilia nos ha dejado después de una vida larga, plena y creo que bien vivida. 

Una vida que supo vivir con intensidad y con sus propias reglas. Tuvo la suerte de ver crecer a 
sus dos nietas, de disfrutar de ellas desde pequeñas hasta convertirse en las mujeres que son hoy. 
Ese fue, sin duda, uno de los mayores regalos que le dio la vida. 

Fui hija única, y me educó junto con mi padre, con amor, firmeza y sin consentirme, pero 
regalándome algo mucho más valioso: unos valores sólidos. Me enseñó el respeto, el esfuerzo, la 
responsabilidad y la importancia de ser una buena persona. 

Era una mujer de carácter fuerte, con las ideas muy claras y una capacidad enorme para sacar 
adelante aquello que se proponía. Tenía una mentalidad abierta, poco común para su generación, y 
siempre supo adaptarse a los cambios sin perder su esencia. Trabajó durante toda su vida y siempre 
estuvo dispuesta a ayudar, tanto a quienes formaban parte de su familia y amigos como a quienes se 
cruzaban en su camino. La generosidad era una de sus mayores virtudes.  

Siempre tuvo la puerta de su casa abierta y un 
plato más preparado por si alguien llegaba sin avisar. 
Disfrutaba reuniendo a la familia; cualquier motivo era 
suficiente para compartir una comida, una 
conversación o una tarde juntos. 

Para ella estar rodeada de los suyos era una de las 
mayores alegrías. 

También encontraba felicidad en las cosas 
sencillas: cuidar de su casa, sus plantas, jugar a las 
cartas o hacer punto. Cuando la vista ya no le permitió 
seguir adelante con algunas de esas aficiones quiso 

seguir activa y caminar pasó a formar parte de su rutina y de su manera de entender la vida: paso a 
paso, con determinación. 

 Así que ahora nos despedimos de una mujer fuerte, valiente y trabajadora, que deja una huella 
profunda en todos los que tuvimos la suerte de quererla.  Ahora le toca descansar. Volver a su 
pueblo, Guadilla, junto a mi padre y a todos los que la precedieron y que tanto quiso. 

 
Gracias mamá, por todo lo que nos enseñaste, por todo lo que nos has dado y por el inmenso 

amor que, a tu manera, siempre nos hiciste sentir. 

Ve tranquila que intentaremos seguir cuidando de la familia como nos has enseñado. 

Te queremos. 

       Nuri 

- 

IN MEMORIAM 
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El eco de una tradición en Guadilla de Villamar 

Por Rebecca Suárez Benito 

En los pueblos pequeños, las tradiciones no se aprenden en los libros: se heredan, se viven y se sienten. 

En Guadilla de Villamar, el sonido de las campanas ha tenido durante generaciones un mismo apellido; 

Benito. 

Mi abuelo, Aurelio —al que todos conocen como Lito—, probablemente el último campanero del pueblo. 

Antes que él lo fue su hermano, Marciano. Y mucho antes, su padre, mi bisabuelo Honorio, un hombre 

profundamente respetado y querido en Guadilla. 

Honorio no solo tocaba las campanas. En aquellos inviernos duros, cuando la nieve cubría los caminos 

y el sacerdote no podía llegar al pueblo, era él quien abría la iglesia y oficiaba la misa en latín. En medio del 

frío y del silencio de aquellos días, su voz mantenía viva la fe y la unión del pueblo. No era solo una cuestión 

religiosa; era una forma de cuidar a los suyos. 

Las campanas no solo anunciaban fiestas, 

misas o despedidas. También avisaban “a nublo” o de 

los cambios del tiempo, de aquello que podía afectar al 

campo y a la vida diaria. Eran el altavoz del pueblo. Y 

detrás de cada toque, estaba la responsabilidad de quien 

sabía que su sonido importaba.  Esa entrega pasó de 

generación en generación. 

Pero si algo define a esta familia no es solo el 

compromiso, sino también la alegría. Porque Aurelio y 

Marciano no solo hacían sonar las campanas: también 

sabían hacer reír al pueblo. En las fiestas les encantaba 

disfrazarse, sorprender, arrancar sonrisas y hacer que 

todos lo pasaran bien. Eran parte del alma festiva, de 

esos recuerdos que nunca se olvidan.  

Hoy los tiempos han cambiado. Mi abuelo, con 

sus 87 años, ya solo sube al campanario el 15 de agosto, 

día de la Virgen de Villamar. Cada peldaño que sube es 

memoria, es tradición, es historia viva. Ojalá este año 

pueda volver a hacerlo. Ojalá podamos escuchar una vez 

más ese sonido que no es solo bronce, sino herencia. 

Este homenaje es un agradecimiento. A Honorio, a Marciano y, muy especialmente a mi abuelo, 

Aurelio “Lito”. Gracias por haber sido la voz de Guadilla de Villamar. Gracias por cuidar las tradiciones y por 

enseñarnos que un pueblo se sostiene en personas como tú. 

Y yo solo quiero terminar con lo más importante, lo más sencillo y lo más verdadero: Te quiero, güelito. 🩷 
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Las mozas y mozos de 

la década de los 50 

frecuentaban los 

paseos por la plaza y , 

si había una cámara 

que diera cuenta de 

ello, ¡pues mejor! 
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Jesús Andrés Cortés

Siento el traqueteo de la caja del carro mientras 

atraviesa áridos y duros rastrojos. Disfruto 

tumbado en las nías del carro en el retorno de 

éste a la era. Me duelen en mis carnes los golpes 

que reciben los animales arrastrando la pesada 

carga del carro. Comparto el sufrimiento de los 

bueyes en su lento ascenso de pequeñas colinas 

o descenso de abruptas bajadas de caminos y 

carreras. Lamento las blasfemias que las mulas, 

vacas y bueyes han de aguantar en el regular 

tiro del carro cargado de pesadas mercancías.   

También disfruto del suave trascurrir del viaje, 

montado en el carro camino de Villadiego. A mi 

memoria acuden los versos de George Brassens 

dedicados a las patadas sufridas por el asno o al 

caballo derribado por el carro. 

Si el invento de la rueda supuso un avance 

incalculable para la humanidad, en el mundo 

de la agricultura significaba olvidar el arrastre y 

sustituirlo por el tiro con ruedas.  

 El carro, nuestro antiguo carro, está lleno de 

historias, usos y beneficios. No voy a detallar los 

componentes del mismo: son sabidos y están al 

alcance de quien quiera buscar en internet. Sí 

quiero resaltar que en nuestro pueblo, 

básicamente, existían dos tipos distintos: los 

arrastrados por bóvidos y aquéllos destinados a 

ser tirados por mulas y caballos. La diferencia 

esencial entre ambos se basa en el diseño del 

tiro. En el caso de los carros usados por caballos 

o mulas, el tiro o viga principal comenzaba con  

una forma especial curvada para adaptarse a 

la altura de las ruedas que eran más altas que 

las de las vacas. Este diseño permitía que el yugo 

se apoyara en las colleras, mientras que la viga 

recta sujetaba el yugo al cual se uncían los 

bueyes o las vacas. Estos carros se hacían en 

Villela, pueblo cercano a Alar del Rey. También 

se transformaban carros para vacuno en carros 

para mular; esta labor se hacía en Villahizán de 

Treviño y consistía en poner ruedas más altas y 

modificar la viga de apoyo del yugo. 

No he olvidado los momentos de subidas 

pindias de los caminos y, cual pesado objeto, 

uno se subía al caballo o mula y desde allí se 

ponía de pie en el tiro o viga para compensar 

el peso de la carga. Contaban algunas viejas 

anécdotas, entonces no eran ”fake news”,  que 

subiendo con el carro cargado de nías desde 

Puentebarrio hasta el actual depósito, el peso 

de la carga forzó todo (carro y mulas incluidas), 

y viendo las mulas colgadas del tiro del carro, el 

dueño tuvo que cortar las correas de las 

colleras para que aquéllas pudiesen respirar.  

    

LAS RUEDAS ENGRASADAS DE MI CARRO 
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Si se trataba de un descenso de mucha 

pendiente, era preciso servirse del freno, 

llamado galga, para ayudar a los animales a 

sujetar el carro y su peso. Se oía decir: “echa la 

galga”. Este freno se accionaba mediante una 

palanca alojada en la viga. Las zapatas del 

freno, hechas de goma, estaban clavadas a 

unos tacos de madera. 

El carro, los carros servían para diversos usos. En 

verano, mediante estelos o sistema de redes, 

acarreábamos la mies a la era y, sirviéndonos de 

los zarzos para meter la paja. Al comienzo del 

otoño se llevaba a las fincas el estiércol 

acumulado durante el año. Para poder 

aprovechar el espacio y evitar que se perdiera 

por el camino, nos servíamos de dos portilleras, 

una delantera y otra trasera. Si se necesitaba 

transportar algún animal, cerdos y corderos 

principalmente, también servían las portilleras. 

En tiempos de vendimia, se llenaba la caña del 

carro con los cestos repletos de uva. Éstos se 

cargaban a la espalda de una persona y se 

depositaban en el lagar. No era común el 

siguiente uso, pero si había que acarrear piedras 

o tierra, también se echaba mano del carro. 

Habitualmente no se registraban accidentes, 

pero no estábamos exentos de sufrir algunos. El 

más común se denominaba “entornar”. 

Felizmente no conllevaban consecuencias 

graves, pero creo recordar que en Carrezalce, 

un año de abundantes lluvias, sí que hubo un 

vuelco con consecuencias un tanto 

traumáticas. Si el hecho de volcar tenía lugar en 

verano, se resolvía volviendo a cargar la mies en 

el mismo, o en dos carros distintos, como nos 

ocurrió en Llanillos al salir a la carretera: vuelco, 

búsqueda de un segundo carro, trasiego de 

mies y acarreo a la era. 

Los carros, como máquinas que son, aunque de 

mecánica muy simple, requerían un 

mantenimiento. Amén de limpieza y sustitución 

de alguna tabla de la caja, la tarea más común 

consistía en engrasar las ruedas con grasa 

consistente: era preciso retirar la rueda del buje  

y depositar la grasa sobre el mismo. Quién no 

recuerda la canción “ Porque no engraso los 

ejes, me………, si a mí me gusta que 

suenen………”?. Dado que eran medios de 

transporte, una legal identificación consistía en 

una placa metálica, distribuida por el 

Ayuntamiento, aunque editadas por la 

Diputación Provincial. Era un medio de 

personificación y un modo de recaudación 

local. Ésta se renovaba anualmente. La placa se 

clavaba en una tablilla ubicada en la parte 

superior izquierda del lateral del carro.   

El carro, el tuyo y el nuestro ya están escondidos, 

pero no olvidados. Con su lento discurrir por los 

caminos y carreras nos han enseñado modos de 

vivir la vida: lentitud, sosiego y a la vez angustia 

del tiempo que pasa y que no vuelve. Días para 

pensar, momentos en el trasiego de los caminos 

para olvidar el sufrimiento de personas que 

cargan y descargan, animales criados para tirar 

de un carro que pesa y duele, que unas veces 

tiran de él y otras han de retenerlo. Allí donde 

estéis reposando ya en las denominadas 

carreteras, ya en gigantescas naves, os mando 

un saludo de agradecimiento por los muchos 

momentos compartidos, y por las múltiples 

penalidades ya olvidadas. Es posible que hayáis 

sido pasto de llamas, objeto de exposición en 

museos rurales o simplemente materia que se ha 

transformado en algo no visible. Aún así, 

compartimos aquello de “tempus fugit”, pero de 

momento permanecemos para cantarte una 

canción de despedida camino del Horno. 

 



 

ENTREVISTA A JOSÉ Y DANIELA  

 

 

 

 

 

No deja de sorprendernos el hecho de que una joven pareja andaluza haya decidido venir desde 

el Sur de la Península a un punto preciso del Norte. Por ello, os agradecería iniciáramos la entrevista 

presentándoos vosotros mismos sin más dilación. 

¡Hola! Es un verdadero placer saludarte a ti y a todos los lectores. Nosotros somos José, de 41 años, y 

Daniela, de 22. Somos una pareja de origen andaluz que, hasta hace relativamente poco tiempo, compartía su 

día a día, sus rutinas y sus horas de trabajo en la costa de Cádiz, concretamente en la preciosa y siempre vibrante 

localidad de Sanlúcar de Barrameda. A pesar de la notable diferencia de edad que pueda reflejar nuestro carné 

de identidad, la verdad es que siempre hemos estado profundamente sincronizados en lo que verdaderamente 

importa: nuestra forma de entender la vida, nuestros valores fundamentales y, sobre todo, un cansancio 

acumulado hacia un estilo de vida que sentíamos que nos estaba consumiendo por dentro. 

Nuestra llegada al norte de la Península, específicamente a Villegas, un entrañable y acogedor pueblo 

de la provincia de Burgos, no fue fruto de un impulso ciego o de una moneda al aire. Fue una decisión muy 

meditada y cargada de esperanza. Sabíamos perfectamente que dar el salto desde la punta sur hasta el corazón 

de Castilla y León iba a suponer un choque cultural, paisajístico y climático absoluto, pero era precisamente ese 

cambio radical lo que nuestros cuerpos y mentes nos estaban pidiendo a gritos. Hoy nos presentamos ante 

vosotros no solo como los nuevos gestores del bar de Villegas, sino como dos personas que han recuperado las 

riendas de su propio tiempo, agradecidos con la acogida de esta tierra y entusiasmados por demostrar que el 

medio rural tiene muchísimo futuro si se le da una oportunidad real. 

 ¿Cómo surgió la idea de “probar fortuna” en tierras de Castilla? 

La idea no nació de la noche a la mañana, sino que fue el resultado directo de un proceso de saturación 

absoluta. En Sanlúcar de Barrameda trabajábamos de lleno en el sector de la hostelería, concretamente en un 

bar de copas hiper concurrido. Aunque desde fuera pudiera parecer un empleo idílico ligado al ocio y al buen 

ambiente, la realidad detrás de la barra era radicalmente opuesta: estábamos sumidos en una espiral de estrés 

constante, atrapados en jornadas interminables de trabajo nocturno que no nos dejaban energía ni espacio 

mental para absolutamente nada más. Vivíamos, textualmente, amargados. Nos dimos cuenta de que no nos 

gustaba en absoluto esa vida; trabajábamos para vivir, pero en realidad solo vivíamos para trabajar, 

perdiéndonos las cosas más básicas del día a día. 

 

La entrevista a Arantxa, que publicamos en el número anterior, nos brindó la posibilidad de no abandonar 

Villegas, sabedores, como éramos, de que en el pueblo habían encontrado acogida algunas personas más, 

como era el caso de Daniela y José. A ellos acudimos, confiados de ser atendido y desde ya les damos la 

bienvenida a estas páginas de la revista a la par que les agradecemos su disponibilidad al encuentro y al 

diálogo. 

Desde ya les agradecemo 
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Fue en mitad de esa crisis existencial cuando empezamos a buscar alternativas desesperadamente fuera del 

circuito turístico masivo del sur. Así fue como conocimos el Proyecto Arraigo, una iniciativa maravillosa que se 

dedica a tender puentes entre personas que buscan un giro vital y municipios rurales que necesitan nuevos 

pobladores. Al ponernos en contacto con ellos y plantearles nuestro perfil laboral y nuestras ganas de un cambio 

de 180 grados, nos presentaron la oportunidad de trasladarnos a la provincia de Burgos. La idea de "probar 

fortuna" en Castilla se convirtió de inmediato en un faro de luz. No lo vimos como una aventura arriesgada para 

hacernos ricos, sino como la oportunidad dorada de comprar algo que el dinero no puede pagar: paz mental, 

silencio y tiempo de calidad para los dos. 

¿A qué se debió más concretamente la elección del pueblo de Villegas? 

La elección de Villegas vino de la mano de una necesidad mutua y perfecta: la del propio pueblo por 

mantener vivo un pilar fundamental de su comunidad, y la nuestra por encontrar un proyecto de autoempleo 

que fuera sostenible, tranquilo y humano. A través de la mediación del Proyecto Arraigo, supimos que en 

Villegas buscaban con urgencia a personas dispuestas a hacerse cargo del bar del pueblo. Para cualquiera que 

conozca mínimamente la realidad de la España rural, el bar no es simplemente un establecimiento comercial 

donde ir a consumir; es el auténtico centro neurálgico del municipio, el punto de encuentro donde los vecinos 

socializan, se informan, combaten la soledad y mantienen viva la cohesión social. 

Saber que podíamos aportar nuestra amplia experiencia en el sector de la hostelería, pero bajo unas condiciones 

de vida y un entorno completamente diferentes, nos hizo decantarnos por este pueblo sin dudarlo ni un 

segundo. Villegas nos ofrecía el tamaño perfecto: una localidad pequeña, tranquilidad, rodeada de campos 

infinitos y con una comunidad de vecinos dispuesta a recibirnos con los brazos abiertos. Sentimos que podíamos 

ser verdaderamente útiles aquí. No veníamos a ser simples empleados de una multinacional de la noche, sino 

a gestionar un espacio comunitario esencial, lo cual nos otorgaba un propósito de vida mucho más profundo y 

reconfortante del que jamás habríamos imaginado tener entre las paredes de aquel ruidoso bar de copas en el 

sur. 

 ¿Creéis que otros muchos pueblos de 

la España vaciada ofrecen también 

posibilidades de empleo en las 

circunstancias actuales? 

Rotundamente, sí. Estamos 

firmemente convencidos de que la 

llamada "España vaciada" o 

deshabitada está repleta de 

oportunidades latentes, aunque a 

menudo estas pasen desapercibidas 

debido al relato puramente 

pesimista que se suele hacer en los 

medios de comunicación.  
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En las circunstancias actuales, donde el coste de la vida en las grandes urbes y las zonas hiper-turísticas 

es asfixiante, los pueblos ofrecen un lienzo en blanco para emprender de una manera mucho más ética y 

desahogada, abriendo un abanico de posibilidades reales para aquellos que estén dispuestos a cambiar de aires 

y apostar por un entorno rural. 

La España vaciada no necesita caridad; lo que necesita son personas con ganas de trabajar, ideas frescas y la 

valentía suficiente para entender que se puede tener un negocio próspero sin necesidad de padecer los atascos, 

los alquileres abusivos y la deshumanización de las grandes masas urbanas. 

¿Podéis señalar a los lectores de la revista las diferencias percibidas entre el ambiente que dejasteis y el 

nuevo medio en el que os encontráis? ¿Qué cosas echáis de menos del ambiente que habéis dejado? 

El contraste entre el ambiente que dejamos atrás en Sanlúcar de Barrameda y nuestro nuevo hogar en 

Villegas es, sencillamente, abismal; parece que hubiéramos cambiado de planeta. En el sur, nuestro día a día 

estaba marcado por el ruido constante de las terrazas masificadas, el bullicio del turismo estacional, la humedad 

costera y un ritmo de vida frenético donde el reloj avanzaba siempre más rápido que nosotros. El ambiente 

laboral del bar de copas era eléctrico pero agotador, rodeados siempre de música a todo volumen y una marea 

humana que nunca parecía detenerse. En cambio, en Villegas el silencio es el verdadero protagonista. El paisaje 

andaluz de mar y playas ha dado paso a los majestuosos, extensos y cambiantes campos de la meseta burgalesa. 

Aquí respiramos un aire limpio y frío que te despeja los pensamientos, y el ritmo de vida lo marcan las estaciones 

del año y las charlas pausadas con los paisanos, no las prisas del capitalismo turístico. 

En cuanto a lo que echamos de menos, mentiríamos si dijéramos que nos hemos olvidado por completo de 

nuestras raíces. Siendo completamente honestos, de vez en cuando se extraña: 

* La calidez del clima andaluz durante los meses de invierno castellano. 

* La cercanía física de nuestras familias y amigos de toda la vida. 

* Ese deje tan característico, alegre y ruidoso de las calles de Sanlúcar. 

* El olor a salitre de la costa, las playas y la gastronomía marinera directa del Atlántico. 

Sin embargo, son nostalgias muy sanas que asumimos con naturalidad. El balance global sigue siendo 

infinitamente positivo; lo que hemos "perdido" en días de playa o en cercanía familiar lo hemos ganado con 

creces en salud mental, autorrealización y una calidad de vida que antes nos era completamente esquiva. 

Continuará 

 

 

 

 

La segunda parte de la entrevista irá publicada en el número de Navidad 



 
 
 
 

VILLAMAR 122 17 

 

 

 



 
 
 
 

VILLAMAR 122 18 

 

 



 
 
 
 

VILLAMAR 122 19 

 

 



 
 
 
 

VILLAMAR 122 20 

 

 



 
 
 
 

VILLAMAR 122 21 

 

 



 
 
 
 

VILLAMAR 122 22 

 

 



 
 
 
 

VILLAMAR 122 23 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

** ¿Deseas participar en la revista o enviar alguna 

colaboración? 

Puedes dirigirte a  

    - Aventino Andrés Cortés :      Correo postal: C/ Galileo, 20    11300 La Línea de la Concepción  

            ( Cádiz ) 
     Tfnos.:    655248724 ,  660144200 ( WhatsApp )   
     e-mail: guadilla@gmail.com 

    - Javier Ortega González :   Tfnos: 91 4660470  e-mail : villamar42@hotmail.com 

    - Mayordoma : Ascensión Ibáñez Pérez Tfno.: 695869811  email : dgiadcom@htmail.com  

  Aportaciones económicas a la Cofradía 

     La Caixa:  IBAN ES16 2100  0737 5221 0004 5326 

 

 

.  Este es el Sentido de las expresiones propuestas en el número anterior 

• Soltar juramentos: decir “tacos” 

• Ser un baldragas: ser un “don nadie”. Persona débil de carácter, que se deja fácilmente 

dominar por otro 

• Tirar a sobaquillo: arrojar una piedra pegando el brazo al cuerpo y haciendo fuerza con la 

mano.     

Propuestas para vuestra indagación  

  

 Zarracina 

Cascaritos 

zalcegato 

 

mailto:guadilla@gmail.com
mailto:villamar42@hotmail.com
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