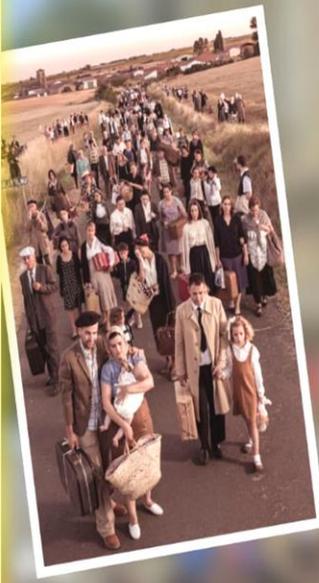


2023



G d v



# INDICE

**EDITORIAL**

**ECOS COFRADIEROS: EL SECRE INFORMA :** Aventino Andrés Cortés

**LOS NACIDOS EN EL 60**

**NUESTRA ÚLTIMA CARTA A TI:** Nietas de Maxi

**INVESTIGANDO NUESTRO PATRIMONIO:** Virginia Castro Hierro

**HOMENAJE A LOS DEL 59**

**DESDE LA ASOCIACIÓN:** Álvaro Ruiz Peláez

**DE LAS COSTANAS A EGIPTO, ACERCANDO DISTANCIAS:** Abel Valdenebro Gutiérrez

**LA CAJA DE ZAPATOS**

**EL VILLANCICO DE MOISÉS:** Moisés Ruano Martín

**BUBILLOS AL HABLA: ENTREVISTA A ASUN GARCÍA CASTILLA**

**CRÓNICAS DE ANTAÑO : SENTADO EN EL DURO TAJO:** Jesús Andrés Cortés

**LAS MANOS DEL CAMPANERO: DEL BARRO AL BRONCE :** Florentino Bartolomé Monedero

**DE LA FUENTE A LA MAR**

**BREVERÍAS**



## EDITORIAL

*El año pasado y por estas mismas fechas hacíamos referencia en nuestro editorial al oscuro panorama que la situación mundial ofrecía a cualquiera que se animara a iniciar una reflexión sobre la misma. Por desgracia, la imagen que hoy nos frece a nuestros ojos difiere en muy poco de lo que entonces comentábamos. Si acaso, podemos afirmar que ha empeorado, tanto en lo que atañe a las situaciones de tensión y quiebras de la paz como al errático comportamiento que genéricamente denominamos como “cambio climático”, entendiéndolo por tal, no las catástrofes naturales que siempre han existido, sino al cambio originado por la mano del hombre en su insaciable ansia por dominar la tierra. Esta situación más las guerras que no cesan constituyen la urdimbre de brutal contraste sobre la que intentamos elaborar el tapiz navideño, pomposamente preanunciado por los medios de nuestra sociedad de consumo.*

*Cuanto más negro se nos muestra el horizonte, tanto mayor y más urgente resulta la tarea de crear espacios de esperanza y solidaridad en nuestros entornos personales y colectivos, seguros de que desde esta perspectiva podemos entrar en la dinámica de los cuidados de la vida, de la naturaleza y de las personas. Solo así cobrarán sentido nuestros deseos de PAZ y FELICIDAD, tan reiterados en estas fiestas navideñas.*

*Uniéndonos a estos nobles deseos, pasamos a presentar brevemente el contenido del presente número, que, por fin, ha podido llegar a vuestras manos.*

*En el apartado de “bubillos al habla”, encontraréis la entrevista a Asun García Castilla con motivo de la publicación del libro de sus poesías “Sueño cumplido”. Asun nos desvela los rasgos fundamentales de su personalidad, así como su modo de entender y vivir la poesía. Sus palabras van también en la línea que ha venido aportando esta revista, como es la de ofrecer testimonios de quienes han optado por el mundo rural y el contacto más directo con la naturaleza. Su presencia en este número viene justificada por estos tres aspectos: es bubilla de “crianza”, autora de un libro de poemas y lleva en sus entrañas los valores que proporciona el amor por la naturaleza y por el campo.*

*Por su parte, Alvaro nos proporciona un excelente reportaje gráfico sobre las variadas actividades de la Asociación “La abubilla”, cubriendo casi en su totalidad el espacio que dedicamos al capítulo “bubilleando”. Decimos “casi en su totalidad” al haber incluido también en este apartado la sentida carta que las nietas de Maxi Ortega dedican a su abuela, fallecida el pasado mes de octubre. Es éste el momento de presentar por parte de la Cofradía nuestro recuerdo especial y agradecido a la persona de Maxi, quien ejerció el cargo de Mayordoma en los años 2005 a 2007.*

*Abel Valdenebro nos anima en su aportación a seguir adelante con la imaginación, el arte y la colaboración en la bonita experiencia en torno al concurso fotográfico “mi pueblo es el mejor”, pese a nuestra ausencia en el pódium de este año...*

*En su artículo Jesús Andrés nos traslada una vez más al mundo rural de su infancia en los momentos duros de recoger la mies, transportarla a la era y proceder a la lenta labor de la trilla.*

*A instancias expresas de Noelia Fernández, nieta de Florentino Bartolomé, VILLAMAR acoge por segunda vez en sus páginas – la primera apareció en los números 31 7 32 de la revista - el amplio reportaje que, en su día escribió su abuelo en torno a la fabricación de las campanas.*

*Agradecemos las aportaciones de Virginia Castro en su empeño por aclarar el valor de las pinturas que esconde el retablo del altar del Cristo, así como el trabajo de Basi Martínez en la confección de la portada y contraportada de la revista.*

*PAZ Y BIEN a bubillos y bubillas con nuestros mejores deseos para el 2025.*



## EL SECRE INFORMA

Con la celebración de la reunión de cofrades el pasado trece de agosto, volvimos, por así decirlo, a la normalidad en la situación de la Cofradía. El contado número de asistentes favoreció la comunicación de los puntos a tratar, así como la brevedad en el desarrollo del encuentro.

Después de leer y aprobar el acta de la reunión anterior, la Mayordoma, Ascensión Ibáñez, explicó las gestiones realizadas en relación con los dos asuntos de los que había prometido encargarse: reparación del tejado de la ermita y reposición del arbolado en el camino. En el primero de ellos, informó que pronto había entrado en contacto con un contratista, pero que no había podido llevarse a cabo el trabajo previsto dado que se trataba de humedades y sólo eran aconsejables las reparaciones en época de buen tiempo prolongado, como era el verano o el otoño. A día de hoy confirma que se han llevado a cabo los primeros trabajos y que habrá que continuar observando si éstos han resultado efectivos.

En el asunto del arbolado, dijo que se habían adquirido unos cuantos y que aún se encontraban en sus macetas, sin que se hubiera procedido al plantado de los mismos. Por su parte, Elena Ramos informó de las gestiones llevadas a cabo en el asunto del cambio de titularidad en las firmas de la cuenta corriente, así como de los principales gastos efectuados a lo largo del año, que se reducían prácticamente a tres: la revista, los actos de la fiesta de agosto y los árboles adquiridos.

El secretario intervino para agradecer la buena acogida, recibida por parte de la Asociación "La Abubilla de Villamar", a la idea de la progresiva participación de la Asociación en la confección de la revista y que esperamos y deseamos sea mayor con el paso del tiempo. Finalizó su intervención animando a que no decayeran los encuentros bubillos regionales en torno a la festividad del 25 de marzo.

Aventino Andrés

## LOS NACIDOS EN EL 60

- 1.- M<sup>a</sup> Luisa Muñoz Cibrián, hija de Heliodoro y Luisa
- 2.- Isidro Fuentes Toribio, hijo de Honorato y Virgilia
- 3.- M<sup>a</sup> Nieves Vallejo Peláez, hija de Marino y Crescencia
- 4.- M<sup>a</sup> Asunción Núñez Bartolomé, hija de Lucio y M<sup>a</sup> Cruz
- 5.- M<sup>a</sup> Rosario Andrés Rodríguez, hija de Honorio y M<sup>a</sup> Purificación
- 6.- Fernando González Rojo, hijo de Gregorio y Juliana
- 7.- Serviliano Ruiz Andrés, hijo de David y M<sup>a</sup> Cruz
- 8.- Félix Miguel Rojo, hijo de Florencio y Josefa

## NUESTRA ÚLTIMA CARTA A TI

Máxima, Maxi, mama, abuela... hemos pasado toda una vida llamándote y tú has pasado toda una vida ocupando diferentes papeles. Tus orígenes comenzaron en La Granja, en el seno de una gran familia (por todos conocida como "los granjeros de Idelio", compuesta por nada más que 17 hermanos..., y tras una infancia de trabajo duro, pero que como bien nos contabas muchas veces, en la que nunca os faltó de nada, llegaste a Sotresgudo donde comenzaste a formar tu propia familia, y donde estuviste casi dos décadas antes de venirte a Guadilla, pueblo en el que viviste hasta el último de tus días, en el que partiste rodeada de los tuyos. Todo este tiempo fuiste creando historia y estrechando lazos con todos tus vecinos y conocidos, los cuales muchos pasaron a ser amigos, y otros tantos, alguien más que de la familia.

Nunca te faltó generosidad, empatía y ánimo para colaborar y ayudar en todas las tareas e iniciativas del pueblo en las que podías, siempre con la misma sonrisa e ilusión. Viviste y amaste la vida, disfrutando de cada momento, y siempre desde la sencillez que te caracterizaba, y por lo que estamos seguros que todos te recordarán, ya que allá donde fueses, te hacías querer. Y no sólo nos viste crecer a todos, sino que a muchos también los viste nacer, ¡cuántos ayudaste a venir al mundo...! Granjera, veterinaria, agricultora, matrona, pintora, panadera, cocinera, jardinera, mayordoma. Ninguno de los trabajos te quedó grande nunca. Jamás hemos conocido, y seguro que no conoceremos nunca, una mujer más luchadora que tú, a la que el destino no le puso la vida nada fácil, pero que tú afrontaste con determinación y coraje para superar los obstáculos y adversidades que te fuiste encontrando en el camino.

Desde tu familia, nunca olvidaremos los maravillosos momentos que pasamos juntos; con tu bondad y temperamento has conseguido ser un ejemplo a seguir para 9 hijos, 14 nietos y 13 bisnietos. Y, aún siendo pocos... nunca te importó poner otro plato más en la mesa; sin duda, eras una anfitriona excepcional.

Son muchos los momentos por los que te recordaremos disfrutando de tu compañía, y por los que siempre te estaremos agradecidos: aquellos domingos de misa en verano, siempre bien acompañada por tus nietos y endulzados por cientos de besos y abrazos de abuela; comida en familia en las que tu pollo guisado era el plato estrella (¡para chuparse los dedos!); partidas de brisca y perejila que amenizaban las reuniones familiares, en las que a pesar de contar con la mejor de las maestras, en ocasiones también te ganábamos; los paseos de tardes de otoño por los caminos de Guadilla, los cuales podías recorrerte con los ojos cerrados; tus trapicheos de chuches y propinas los domingos; las tardes de invierno al calor de la gloria... Como instantáneas de una cámara de fotos, todos esos momentos quedarán grabados eternamente en nuestros corazones. Con el tiempo, poco a poco, tanto familiares como amigos fuimos viendo cómo cada vez te costaba más recordar nuestro nombre o parentesco; cómo los jardines de la plaza y del teleclub empezaban a notar tu ausencia, comenzando a marchitarse y perder la belleza y esplendor con el que tú sólo los conseguías hacer lucir cada primavera; o incluso, un vacío comenzaba a estar presente con más frecuencia en tu banco de la iglesia... El Alzheimer, enfermedad cruel, te acompañó los últimos 10 años y se encargó de borrar muchas cosas que para ti lo fueron todo,



pero nunca consiguió hacer desaparecer la identidad que tú misma habías dado forma durante toda tu vida, ni que a nosotros se nos olvidara lo que siempre nos unió a ti.

Este otoño nos dejaste y dio la sensación de que contigo te lo llevaste todo; incertidumbre, confusión y un enorme sentimiento de tristeza. Pero hoy podemos decir que queremos quedarnos y nos quedaremos con la Maxi incansable. Es por todas estas cosas y muchas más, que sigues y seguirás muy presente en nuestras vidas y en nuestro pueblo.

Alguien dijo alguna vez que las cosas mueren cuando se olvidan, hoy sabemos que no, tu amor por nosotros nunca murió y aunque a veces no nos ubicases bien en el árbol genealógico, con las miradas de complicidad y las sonrisas, delatabas que sabías que éramos de los tuyos, y con eso, ya era suficiente para todos.

No sabemos lo que recordaremos mañana, pero siempre estaremos agradecidos porque nosotros no somos en singular, somos quienes somos, gracias a todas las personas que han formado parte de nosotros, y tú, eres sin duda una de ellas.

No te haces idea de todo lo que te hemos querido, te queremos y sobre todo, lo que te querremos siempre. Y aunque te vamos a echar mucho de menos, y no te tendremos nunca más para poder estrecharte entre nuestros brazos, sabemos que tenemos un vínculo, un hilo invisible que nos une a ti, más allá del tiempo y del espacio, que nos hará estar conectados para siempre.

¡Nunca te olvidaremos, gitanilla nuestra!

Tus niet@s

### **INVESTIGANDO NUESTRO PATRIMONIO**

Queremos informaros que especialistas en patrimonio histórico-artístico están investigando unas pinturas murales que se conservan en el interior de nuestra iglesia. Dichas pinturas murales fueron descubiertas durante unos trabajos realizados en los años 80. Está previsto que para fines de la primavera del año 2025 se lleve a cabo una pequeña intervención que determine la extensión de las mismas, su importancia histórico-artística y su estado de conservación. Os mantendremos informados de todos los trabajos que se vayan realizando en relación con ese interesante proyecto.

**Virginia Castro Hierro**



**HOMENAJE A  
LOS NACIDOS  
EN EL 59**

# Desde la Asociación:

Por Álvaro Ruiz

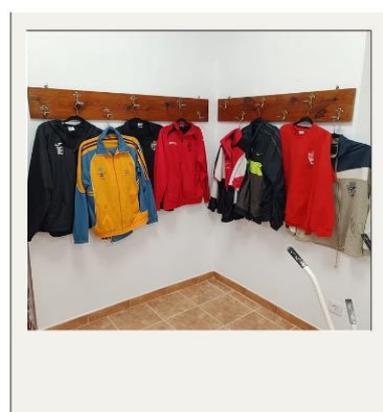
## Verano Cultural

Éste verano Guadilla respiró cultura en todas sus manifestaciones, música para todos los públicos, visitas a museos, fiestas temáticas, actividades con niños o exposiciones llenaron la agenda cultural de éste verano. Aquí algunas de las actividades realizadas:

### Historia del Guadilla de Villamar C.F



Equipaciones,  
trofeos, material  
deportivo y muchas  
fotos para repasar  
la historia del  
Guadilla de  
Villamar C.F



## Feria Andaluza

Si Sevilla tiene un color especial como dice una famosa canción de Los del Río, Guadilla vivió su propia feria llena de mucho color, farolillos, banderas y guirnaldas. Tampoco faltaron los platos típicos y el rebujito, amenizado por la mejor música andaluza.



## Una tarde en el Circo

El Sábado 17 de Agosto la Escuela de Circo de Burgos se desplazó hasta Guadilla de Villamar para ofrecernos tres horas de espectáculo con talleres, malabares, portes acrobáticos, equilibrios con sillas, telas aéreas, aro y trapecio para disfrute de todos los asistentes.





Otras actividades realizadas a lo largo del Verano Cultural 2024: Concurso de Tapas, Cena Popular, Visita al Museo de Amaya y Taller de Salsa



## Comida 14 de Septiembre

La Cruz de Septiembre en su VI edición volvió a reunir a más de 200 personas que se dieron cita en la tradicional comida que se celebra con motivo de dicha festividad.



---

¿Quieres pertenecer a la "Abubilla de Villamar"? ¿Te gustaría ser soci@ y no sabes cómo? Ponte en contacto con Álvaro (678590005) o Sandra (654722215) o envíanos un correo a [laabubilladevillamar@gmail.com](mailto:laabubilladevillamar@gmail.com) y te informaremos.

---

## Domingos con Música



**Silvia Sanjuán**

La iglesia de Guadilla en su segunda edición volvió a acoger cuatro conciertos de música en directo durante los cuatro Domingos del mes de Agosto, algo que parece se ha convertido ya en una de las actividades preferidas para nuestros soci@s



**Carla Fernández**



**Ramón Bueno y  
María Méndez**



**Paula Villa**

## Foto del Verano

### "Del rastrojo a las pirámides"

Sobre la aridez del rastrojo de la loma, el esfuerzo faraonico del pueblo ha convertido en pirámide egipcia la levedad de la paja del verano.

La fuerza de ésta imagen transmite el tesón de nuestros pueblos castellanos en seguir manteniendo vivo nuestro patrimonio agrícola y cultural.



## DE LAS COSTANAS A EGIPTO: ACERCANDO DISTANCIAS

Como todos los años, los bubillos respondieron a la llamada para realizar de nuevo la Foto del Verano y presentarla al concurso mi pueblo es el Mejor organizado por el diario de Burgos.

El tema de este año era ambicioso. Recrear las pirámides de Egipto pero usando los fardos de nuestros campos en vez de piedra. Era una idea que llevaba varios años en el disparadero, pero que fue postergada por otras propuestas que resultaban más llamativas o adecuadas para otras ediciones. Como casi todos los años, una reunión en el bar, con un boli y un trozo de papel fueron el pistoletazo de salida. Llamadas y mensajes para ir concretando con la gente del pueblo usando la Asociación La Abubilla de Villamar como altavoz, pusieron en guardia al pueblo: Preparación de vestuario, compras necesarias de atrezzo, localización de la foto... Todo se fue preparando durante el mes de Julio y Agosto para tenerlo todo listo el 17 de agosto.

Es de agradecer la rápida colaboración de muchas mujeres del pueblo que confeccionaron más de 80 Shentis (falda típica del antiguo Egipto) o 25 disfraces para niños. Especialmente reseñable ver como la Luisa a sus 97 años se puso delante de la máquina de coser. Igualmente de agradecer es la ayuda de nuestros agricultores: Álvaro, Dani, Teo,

Salva...Cediendo su tiempo y su maquinaria en fechas tan comprometidas para los agricultores. ¡4 camiones de fardos! ¡Más de 200 alpacas de 250kg! Esfuerzo titánico y faraónico (nunca mejor dicho) para lograr un año más el éxito.

Los bubillos otra vez no defraudaron: más de 80 personas perfectamente ataviadas (alguno se afeitó hasta la barba!), listas para dar lo mejor de si . Y se notó que ya tenemos mucha experiencia: en menos de 15 minutos la imagen estaba compuesta y la foto hecha.

A pesar de nuestros esfuerzos, este año el diario de Burgos ha decidido premiar a otros pueblos y dejarnos fuera del podio. Pero, tal y como repetimos los bubillos cada otoño antes de tener el fallo del jurado: "GANE O PIERDA, MI PUEBLO ES EL MEJOR." Y eso es algo que los bubillos llevan dejando claro desde hace más de 10 años. El año que viene volveremos con la misma creatividad, ilusión y entusiasmo. No es una amenaza...Es un hecho.

P.S. Que me perdonen los que han colaborado y no les he mencionado. Creo que lo bueno que tiene esta foto es que no hay personalismos ni protagonismos. Eso hace más difícil poner nombre a todos los agradecimientos.

**Abel Valdenebro**



# LA CAJA DE ZAPATOS



## VILLANCICO DE MOISÉS

Nuestro amigo Moisés Ruano Martín no ha querido faltar a la cita anual. Su colaboración, fruto de su alma de artista y de su vena poética han aguantado el delicado estado de salud de Moisés. La revista VILLAMAR con sus colaboradores y lectores le agradecen la generosidad de su gesto, a la par que le desean una pronta y total recuperación.

VILLANCICO 2024

Me he venido hoy al portal  
aquí, en la plaza Mayor  
con un poquito de sangre  
que baila en mi corazón.

Me he acercado silencioso  
por ver al Niño de Dios  
que juega, juega y, re juega  
con un hermano balón.

San José está muy inquieto  
mira la televisión  
y lo que pasa en su tierra  
no tiene ya solución.

Maria está calladita  
ha perdido el buen humor  
y ya no sabe qué hacer  
con tanta guerra; el favor  
le llena toda la cara  
y el corazón le truena.  
¡Végame, María, José!

Vamos juntos y en unión  
y que pronto esto se acabe.  
Yo no pierdo la ilusión,  
llevaré mi cruz a cuestas  
y un corazón mejor.

La mula está burlando  
el buey lame un trozo  
la noche se vuelve plaza  
y se escucha una canción.



El arcángel San Gabriel  
más silencioso que el viento  
ha logrado una canción  
y escribe en la perfección  
una frase que en el cielo  
no deja a todos sin voz:  
"Por, a los hombres prosigue  
¡por y por y por y amor"  
San Miguel, San Rafael  
los tres de buen galardón  
siguen cantando en el cielo...

Aquí abajo miro yo,  
y ya no sé qué decir  
se me nubla la razón.

Ángeles de media noche  
han levantado sus danzas  
y toda la gente escucha  
cómo suena la canción.

- Dame la mano María!  
¡y vamos en su flot...  
Como cantan los arcángels!  
¡si pudiera cantar yo...

M. R.  
Navidad de 2024

## BUBILLOS AL HABLA

Asun García Castilla entrevistada por Aventino

Me imagino paseando por las calles de Burgos en compañía de mi sobrina. De pronto aparece una persona, que con paso resuelto camina en sentido opuesto al nuestro y al cruzarnos, saluda efusivamente a mi acompañante sin llegar a detenerse. "¿Quién es"? Pregunto casi por preguntar, una vez que ha reiniciado su camino. "Es Asun, la hija de Vita", responde mi sobrina. "Ah sí, la hija de Vita y de Adriana. Su madre y su abuela María eran vecinas nuestras desde que nos mudamos a la casa de Carrevillanueva. No hace años ni nada desde entonces. Así, sin más referencias personales, ésta podría ser una primera presentación de Asunción García Castilla para quienes, como yo, las ausencias habituales del pueblo, obligan a encontrar asideros del pasado para ubicar acontecimientos, lugares y personas de Guadilla. Por eso me parece de obligado cumplimiento iniciar nuestra concertada entrevista invitándote a que seas tú misma quien te presentes a los lectores y lectoras de VILLAMAR

Me llamo María Asunción García Castilla, hija de Adriana y Vitaliano, la tercera de cuatro hermanos. Me dijeron que nací en Sordillos, donde mis padres después de casarse se fueron a vivir. Allí nacimos mis hermanos mayores y yo; el pequeño nació en Guadilla. Con pocos días de vida, mis padres se trasladaron a vivir a Guadilla, siempre me he sentido hija de Guadilla aunque no conste en mi partida de nacimiento.

De mis recuerdos de infancia, lo mejor, mis amigas y amigos. No es fácil hacer la presentación de una misma; pero algo sí tengo claro y es que a lo largo de los años siempre me he encontrado con amistades que me decían que había nacido antes de tiempo, por mi forma de ser rebelde, inconformista y bastante indomable, como decía mi madre. Ya que las normas sociales las cuestionaba y cuando preguntaba, la respuesta era la misma siempre. Ha sido así toda la vida y así seguirá siendo. Menos mal que esas normas fueron cambiando a mejor con relación a la falta de libertad de las mujeres; porque en aquella época la mujer todos sabemos el lugar que la obligaban a ocupar, esas normas que yo nunca estuve de acuerdo incluso, siendo niña. Creo que esta referencia dice bastante de cómo se iba desarrollando mi personalidad: no fue fácil para mí como niña, ni en el entorno en el que vivía. Dicho esto, clarifica un poco mi presentación que las amistades del pueblo ya conocen de mi.

- Además de los detalles sobre tu persona, te agradeceríamos tu versión sobre la Guadilla en la que pasaste los primeros años de tu vida.

Fueron años de vivencias y bonitos recuerdos cuando estaba con mis amigas, de aventuras. Las épocas en las que venían los gitanos, se quedaban detrás de las casas caídas, o en la cochera de mi padre. Nosotras al atardecer nos escondíamos y escuchábamos sus conversaciones, hasta que más de una vez ellos nos veían y nos perseguían por ver qué hacíamos vigilándolos; nosotras corríamos despavoridas. Nuestros juegos en la plaza, por las calles del pueblo, en las eras cuando éramos un poco mayores, los domingos después de misa paseando por la carretera dirección a la caseta del coche, las épocas en que venían los saltimbanquis y nos embobábamos con sus piruetas. Cuando llegaba la primavera y se soltaba todas las vacas del pueblo, el Jatero tocaba el cuerno, y los vecinos se juntaban en los prausetos, que ya no existen como tal. Una generación de jóvenes, que nada tiene que ver con la tecnología de hoy en día, la televisión que solo podían tener tres vecinos en el pueblo, que la chiquillería pedíamos permiso, para ver alguna vez en blanco y negro, ja, ja. La fiesta del pueblo..., son tantos momentos de anécdotas que vivimos, que daría para escribir un libro.



Pero también estaba la parte más dura, la escuela: solo tengo un bonito recuerdo, mi primer año con la señorita DELFINA. Después de ese primer año, el miedo y la falta de pedagogía que tenían las maestras son recuerdos que no me es grato plasmarlo en esta entrevista. Eso sí, las preparábamos gordas quemando en el atizadero el palo de la escoba que, aparte de barrer, la profesora usaba para otros fines, je je. El cura DON FERMÍN, y sus diapositivas de mártires, la obligación de ir a misa y al rosario... Mi generación, ya saben, los recuerdos de aquellos años nosotros jóvenes y niños, no lo vivimos como nuestros padres y esas historias darían para escribir otro libro.

Eso sí, Guadilla y su gente siempre unida, chascarrillos como en todos los sitios y eran muy solidarios ayudando y compartiendo, sobre todo en verano para ir juntos a la fiesta de la Piedad o la fiesta del Cangrejo que se celebraba en Herrera de Pisuerga.

Una gran lección nos han enseñado nuestros mayores, los valores, que nos han ayudado a ser buena gente. Y qué decir tiene de los inviernos sin las comodidades de hoy en día, de quedarnos aislados por la nieve, del trabajo en el campo, el ganado, cuando hacían la matanza, y el pan en el horno de adobe de casa, sin televisión ni agua en las casas, y un largo etc, de mis vivencias en Guadilla.

- *Por la solapa de tu libro sabemos que “maduraste en muchos lugares, principalmente en Bilbao” ¿Puedes hablarnos de esa madurez?*

Me impulsó mi rebeldía e inconformismo, y una situación emocional con la que toqué fondo: a mi madre no se lo puse fácil: “o me dejas marchar o me escapo”- le dije. Me dio mil pesetas y decidí buscarme la vida. No había andado por ciudades sola, tenía catorce años, y aterricé en Pamplona, sobre cuyo aterrizaje tengo una historia un poco larga de contar: allí maduré, descubrí una realidad que me salvó psicológicamente, y allí la niña dejó de ser niña y se convirtió en adulta. Después me fui a trabajar a San Sebastián, y meses más tarde terminé en Bilbao. Y fue en esta ciudad, Bilbao, en aquellos años una ciudad sucia, con muchísima contaminación industrializada, metida en un bocho, como se dice por estos lares, donde me asenté, trabajé, estudié, y formé la familia que tengo. Hoy en día es una bonita ciudad, y las playas, donde no te podías bañar en aquel entonces, hoy sí que lo podemos hacer.

En Bilbao entré a trabajar como interna en una clínica: ocho de la mañana hasta las diez de la noche, dos horas de descanso al día, y si te llamaban para una urgencia a las tantas de la madrugada, allí estábamos las seis compañeras que compartíamos habitación y trabajo. Trabajábamos todos los sábados y librábamos un domingo al mes. Tres años después conseguí un puesto de externa con diez horas de curro diarias. Ya de externa estudié por correspondencia por la noche en diferentes academias. Luchamos por mejoras laborales de los trabajadores tanto a nivel de mi trabajo como externamente. Estuve en muchísimas manifestaciones buscando una mejora de salarios y horarios laborales y una mejora social entre hombres y mujeres: una historia bastante larga para esta inconformista social y, como suele decirse, estaba metida en muchos saraos.

Pero el hecho de estar lejos de mi pueblo y que las carreteras en aquellos años eran de llorar por los baches y el mal estado en el que estaban, junto con los horarios laborales y la falta de tiempo, nos llevó a la decisión de comprar una casa en una localidad a mitad de camino de mi pueblo y Bilbao. De ese modo estaba más cerca del medio rural que tanto echaba en falta y la necesidad de vivir cerca de la naturaleza, donde hoy en día vivo, **Angosto de Losa**, a una hora de Bilbao y hora y media de Guadilla.

En la década del 2010 estuvimos luchando contra el fracking, que amenazaba con implantarse en nuestra zona con el perjuicio de contaminar nuestros manantiales, nuestras tierras, nuestra salud y modo de vida en el campo. Durante cinco años estuvimos dando charlas e informando a todas las personas perjudicadas, movilizándolo a la gente y ayudando a crear nuevas plataformas para ampliar y unificar fuerzas contra estas multinacionales, a las que les importa un pimiento el desastre que dejan a su paso.

He vivido etapas muy duras y también gratificantes; pero, aun así, nunca me he identificado con el asfalto; mi sentir siempre han sido mis raíces, el pueblo y estar en contacto con la naturaleza.

- *Hasta los aires de La Línea, ciudad en la que vivo, llegaron los ecos de la publicación de un libro, cuya autora, decían, era de Guadilla y llevaba los apellidos de García Castilla. Se me despertó de inmediato la inquietud por desvelar el origen al que apuntaban esos datos; origen que se aclaró oportunamente con la ayuda de internet y que culminó con nuestro encuentro veraniego, a la sombra del bar de Luis. Hablemos, pues, del libro. ¿Por qué el título de “SUEÑO CUMPLIDO”?*

Porque después de tantos años de escribir poesía, “**Sueño cumplido**” refleja que lo que parece imposible puede cumplirse si te lo propones.

Mi tía Seve -de Guadilla- siempre me decía que tenía que publicar un libro con las poesías que a lo largo de los años iba escribiendo, siendo ella el motor que me ha impulsado para que este libro haya existido. Mi tía es una mujer muy especial para mí.

Es fácil transmitir emociones, sentimientos, pero me parecía muy difícil hacer un libro y publicarlo.

- *Por estirar el concepto de “maduración”, que aparece en la solapa del libro, doy por supuesto que rebasa los aspectos y circunstancias que rodean tu persona para adentrarnos en el ámbito de los sentimientos, convicciones y valores. ¿Te apetece contar algo de esto a los lectores-as de VILLAMAR?*

Así es, siempre he considerado que el conocimiento de nosotros mismos es un aprendizaje de por vida. Es una necesidad de buscar respuestas a inquietudes que te ayudan a crecer por dentro, para evolucionar, mejorar como personas y buscar ese crecimiento en diferentes lugares, religiones, filosofías, siempre cuestionando todo y con la enseñanza de la propia naturaleza, si la observas. Cuando vives en sociedad tienes que observar e investigar el entorno, te ayuda a prevenir y evitar, a veces, situaciones en las que pueda peligrar hasta nuestra salud.

No hay que dar por hecho lo que se oye en las televisiones o en otros ámbitos; hay que contrastar con otros profesionales, cuestionarse, investigar por tu cuenta, seguir la intuición cuando sientes que algo no encaja y usar nuestro sentido común, el de cada uno de nosotros, no el de los demás.

- *¿De dónde le viene a Asun García Castilla el expresarse con el lenguaje de la poesía?*

Ha sido siempre algo innato e instintivo: desde pequeña cambiaba la letra a las canciones, con la misma música cambiaba las letras conforme en ese momento me llegaba a sentir. Ya con diecisiete años empecé a plasmarlo y escribirlas.

- *¿Te parece oportuno concluir la entrevista con la primera poesía de tu libro, titulada “adiós pueblo”?*

Adiós pueblo, donde mi infancia he vivido.  
calles esparcidas, casas de adobe,  
caminos polvorientos de arena  
que en invierno se convierten en barro.  
Cielo inmenso y limpio que,  
en noches de verano,  
todos regocijados a las estrellas miramos.  
hablamos, conversamos  
de la vida y de los incidentes del día.  
Adiós pueblo, que me has cobijado en esa  
escuela,  
en esa casa donde di mis primeros pasos,  
donde mi infancia llena de aventuras,  
leídas en esos libros, ya perdidos.

Adiós pueblo,  
dentro de ti aprendí a reír, a llorar.  
te dejo mis recuerdos,  
lentos de juegos, trabajo y aventuras,  
te dejo parte de mi vida.  
Me voy con el corazón roto,  
con la satisfacción de haber vivido  
en este pueblo que llegue a querer.  
Dentro de él conocí a mi gente,  
aprendí a distinguir la verdad de la mentira.  
Adiós mi querido pueblo,  
tengo que irme lejos de ti,  
andar por ciudades que nunca querré como a mi  
pueblo.

# CRÓNICAS DE ANTAÑO

## “SENTADO EN EL DURO TAJO”

Jesús Andrés Cortés

Aún las nías están reposando en la era; son pequeños montículos formando un monótono paisaje alrededor de “murrión”. Están esperando que venga el gancho, hecho del duro olmo, y los reparta equitativamente sobre el rastro de la trilla dejado la víspera; es el primer paso para ir preparando la faena matinal posterior al almuerzo. Los primeros rayos del sol ya han dado paso a un astro celestial cargado de energía calorífica. Las nías aún mantienen el rocío matinal depositado durante el tardío amanecer. La obra que va a comenzar tiene tres actos: primero preparación de la trilla (tender la trilla), seguido del segundo la trilla misma y, tercero y último la recogida de la mies molida.

La extensión de los pequeños montones de mies es un arte: será el horquillo de cuatro dientes el que vaya deshaciendo los brazados aún enteros después de la descarga del carro. Cual músico que tiernamente afina las cuerda se su guitarra, el agricultor lentamente tremola las espigas para que no haya gavillas voluminosas y tienda la trilla. La mies ha formado una superficie circular, mullida, y tentadora para que los cuerpos, ya trabajados, pudieran reposar en la misma; pero no, no es el momento, ni el actor primero en dar vueltas a la trilla. Ese papel corresponde a los obedientes y trabajados animales a quienes les espera una función larga y monótona. Pero antes de empezar, es preciso confirmar que el rocío haya desaparecido: las manos encallecidas del labriego toman un manojo del cereal correspondiente y los retuerce insistentemente hasta que cada una de las espigas haya cedido y se trocee en variados tamaños.

Las primeras escenas de ese segundo acto, casi diaria, estaba dirigida por un adulto, que, como cual director de orquesta, manejaba su batuta para guiar a los actores. Es preciso asegurarse de que el trillo recorra toda la mullida superficie y que no arrastre las espigas formando una masa peligrosa, y no deseada, para quien conduce los animales. Ya casi

después de varias escenas del primer acto, antes de la primera vuelta (revolver la trilla), cambiamos de actor dando lugar al casi protagonista del resto del día. Serán las niñas y los niños quienes se sienten en el rígido e incómodo tajo. Comienza así la representación monótona de los actores más jóvenes. Su papel no requiere memoria: sólo saber el nombre de los animales, variar la ruta tanto en sentido como en los diversos carriles a la ancha. “Chiguito, que estás haciendo rodal” se oía a veces. Una de las tareas de los trilladores consistía en recoger las heces en un caldero de zinc cuando los animales hacían de vientre. Esta acción era preceptiva cuando las parejas eran rumiantes, bueyes o vacas, pero era opcional en el caso de mulas, machos y caballos. Los mulares arrastraban trillos más ligeros, mientras que los tirados por los rumiantes solían tener un peso suplementario en la parte trasera del trillo: lo que no se ganaban en velocidad se obtenía con peso; el objetivo era el mismo: desgranar las espigas y obtener paja molida para usos posteriores.

Si recordamos las alegrías y penas de las labores sobre el trillo, tal vez la balanza se incline al platillo de los sinsabores. Al mediodía había familias que comían a la sombra del carro. Otros iban a casa a la hora del almuerzo haciendo turnos: los que nos quedábamos sentados en el tajo, más de una vez mirábamos deseando la llegada del primer turno. En la hora de la siesta eran escenas reservadas casi exclusivas a nosotros, niños y niñas; los mayores habían madrugado para ir a por la mies a altas horas de la madrugada y tenían que dormir sobre el duro suelo de la era y a la sombra del carro. Estos eran los momentos en los que la monotonía, tal vez el cansancio, provocaban que algún mayor tuviera que rectificar la acción del que trillaba y profería la misma frase de siempre: “que estás haciendo carril”. En la lista de las alegrías es preceptivo incluir los momentos de revolver la trilla, tres escenas en este segundo acto. Esas eran labores de los mayores

y a nosotros nos encantaba gozar de la sombra de las nías cargadas en el carro mientras se revolía la trilla. Allí, resguardados del calor del sol, nos contábamos pequeñas historias, algunas hazañas y, tal vez, ciertas mentirijillas. En más de una ocasión, ya al atardecer, aparecían algunos niños, hijos de los primeros emigrantes que te decían si podían subir al trillo; tal vez se imaginaban que era una de las actividades de los tiovivos del ferial de su capital. Y yo pensaba para mí que no sólo podían montarse gratis en el trillo sino que también me vendría muy bien que tomasen las riendas y trillaran unos minutos. En las horas aburridas de la tarde frecuentemente se escuchaban canciones de la época o que se habían convertido en tradición. Me vienen a la memoria *“La Zorzamora”*, *“Soy Minero”*, *“La Hija de Juan Simón”*, entre otras.

El sol siempre acompañaba en la representación de esta obra. Había tardes muy soleadas y castigadas por esta gigantesca estrella. Eran los días en los que los animales perdían mucho líquido debido al sudor y necesitaban reponer esas pérdidas. Íbamos casi en procesión al pilón: con qué ansiedad saciaban su sed.

Ya al atardecer un adulto arrastraba sus pies por medio de la trilla circular para comprobar que no quedaban tallos. Era el momento de llevar a cabo la última escena de este segundo acto. *“Ya está de pala”* afirmaba el mencionado adulto. Para nosotros era una alegría; ya casi estábamos concluyendo la representación.

El tercer acto consistía en amontonar (atropar) la trilla molida. La camizadera, así se llamaba al apero utilizado, tirada por una yunta de mular o rumiantes, iba pasando por diversas zonas de la trilla y depositaba alrededor del *“murrión”* todo el material arrastrado. ¡Cómo nos gustaba subirnos a la camizadera y colocarnos a ambos lados del adulto que conducía los animales. Una vez concluida esta escena del tercer acto, se procedía a la conclusión de la obra: lanzar con una garra todo el material de la trilla y así subir unos centímetros la altura del murrión o de la parva. En esos momentos empezábamos a sentir las pinchadas de los cardos que se habían clavado en los pies. *“No te preocupes por las pinchadas, el día de Nochebuena salen todas juntas”*, afirmaba algún sabio de la vida.



# Las manos del Campanero. Del barro al bronce.

Por Florentino Bartolomé Monedero. 1991.

*Para colaborar con esta revista de la Virgen de Villamar y Cofradía de Guadilla de Villamar. Y para honra de los artesanos campaneros. Doy el siguiente relato para que se den una idea la gente, de todos los trámites que lleva el preparar un molde de una campana y los materiales.*

**1ª. Prepara los materiales.** El maestro campanero se dispone a reunir lo siguiente: el **compás** para medir la circunferencia o centro donde se va a armar o construir el **molde**, la **plomada**, la **plantilla o terraja** y en el lugar ya hay un pequeño andamio, el cual se llama **tarestra**.

Buscado el centro con la plomada de clava una **estaca o peón**, que será centro y guía del **molde macho**, el cual se empezará a continuación.

Se coloca la **plantilla** y cogiendo el punto giratorio se traen los ladrillos refractarios y barro amasado. Se dispone el maestro artesano a construir o armar su obra de arte, a más de la herramienta principal **las manos** que, al cien por cien, son las que lo hacen todo. Cogidos los puntos de referencia y los centros se monta una especie de **parrilla**, que llevará todo el peso del molde. **La parrilla** tiene la finalidad de que a medida que se va construyendo, se pone

fuego por debajo para que el barro se cueza y seque.

Armado el aro o circunferencia del macho se le amarra con alambre y a continuación se va elevando con los ladrillos y barro **el macho**, hasta que coge la altura que tenga la campana.

Al llegar a la altura del peón que hizo de guía central, se le saca y se pone un hierro cruzado que será el eje o giro de la **plantilla** hasta que se llegue a cerrar, ya que arriba tiene que quedar abierto para que haga de chimenea. Y el primer proceso se termina con un amarre de alambre por todo el macho.

**2ª.** Al día siguiente el maestro campanero se dispone a continuar su obra artesana, la cual no es pequeña, su preparativo es el siguiente: **una masa de barro, paja y moñigas** de ganado caballar. Esta capa da la consistencia al molde terminado. Se meterá leña por debajo de la parrilla y se prende fuego para que se seque y cueza.

La siguiente capa se hace con barro más seleccionado y la paja se criba, pues se trata de conseguir un impacto, finura y perfección que será uno de los secretos del macho.

El molde de la campana se divide en tres partes: **macho, camisa o falsa campana y capa**, comprobado que el macho está perfecto el maestro dará una mano de ceniza de leña. Sirve para aislamiento del macho de la camisa que se va a empezar a preparar a continuación.

**3ª.** Parte segunda del molde. **La camisa** se empieza a construir con una capa de barro, la cual ya lleva más grueso que las capas anteriores; pues ésta será el grueso que lleva de bronce la campana.

La paja que se usa en estos menesteres suele ser especial, es paja negra o de menudos que llamamos en Castilla.

La terminación de la camisa es una de las cosas más importantes a tener en cuenta, pues de la perfección y finura de esta capa, dependerá el acabado exterior de la campana. A continuación, la camisa se va a tornear o moldear con una capa de **sebo de vaca** que se derrite y se añade **resina** terminada. Esta tarea se continua con otra operación, que es la siguiente: colocar todos los adornos que ya estarán hechos de antemano. Estos adornos se hacen con cera virgen que se derrite con resina, sobre unas plantillas de madera. Las letras e inscripciones se van pegando sobre el sebo, que con todo cariño el maestro tiene que colocar una por una con sus manos artesanas, que como he dicho, es la herramienta principal del maestro.



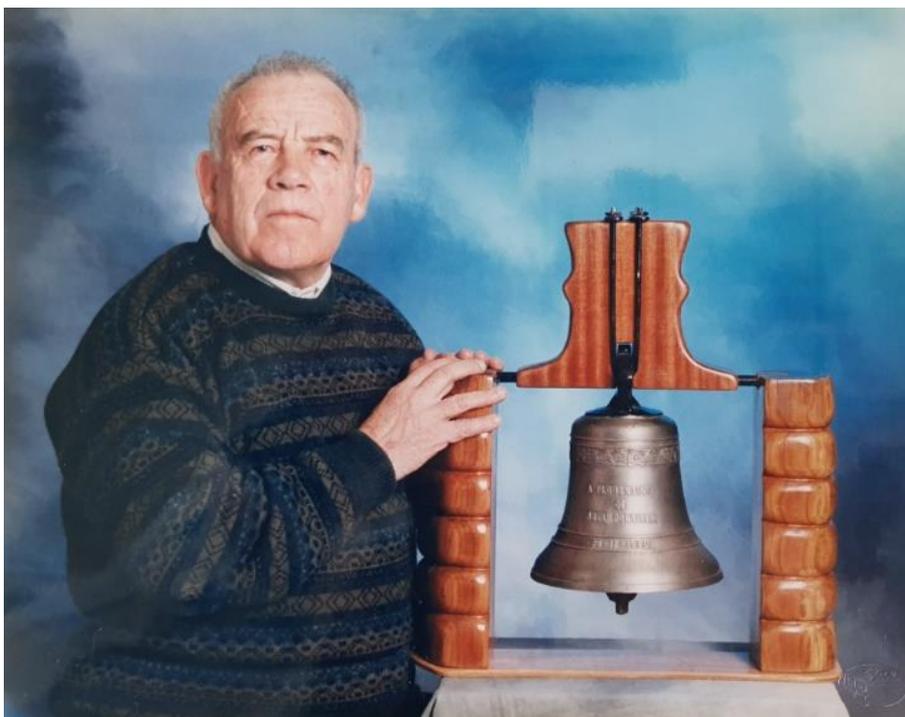
Imagen del Museo de la campana de Meruelo.

*4ª. Otra cosa muy curiosa es esta que sigue: ahora se trata de preparar, un más que preparado, romper dos docenas de huevos y separar la clara de la yema y con las claras hacer lisa (cera, manteca y claras de huevo). Ésta se puede hacer con sangre de toro, y bien batido, con una brocha o pincel se irá con todo el cuidado pintando o cubriendo todos los adornos y toda la capa del molde, para que no tenga ninguna grieta el barro. Ahora no se puede poner fuego, tiene que secar con viento, el fuego estropearía todas las grabaciones que se han puesto. Esta parte lleva cosas muy interesantes y curiosas, pues se pregunta la gente como es posible escribir estas letras y esos dibujos y cenefas y aquí está el misterio: la cera, el sebo y las claras son la composición de la lisa y los artífices de la grabación.*

*5ª. Y el artesano sigue con su tarea, la tercera parte del molde: la capa. Seca la lisa, se dispone a dar otra capa de barro, la cual tiene otra curiosidad: este barro también está muy limpio y muy fino y al mismo tiempo que se va dando barro, se va cubriendo con una capa de cáñamo o estopa que llamamos nosotros. Esta capa es la defensa del molde o coraza, que va a soportar todo el calor y por dentro lleva las grabaciones de la campana. A continuación, se da otra capa más gruesa de abobe. Terminada, se hace un amarre de alambre, se da más barro y ya se afina. Ahora sí, se vuelve a meter fuego por debajo para que se cueza y seque el tercer molde. Los dibujos se funden con el calor, pero ya habrán quedado grabados en la capa, por lo cual será el final del molde.*

*En esto que les estoy contando del comienzo a la terminación, se habrán pasado más de 20 días. Todo esto que les cuento no es igual contarlo que vivirlo día a día. La humedad es el enemigo más grande y por eso no se puede correr. En lo que no se seque bien, no se puede fundir.*

*A parte se prepara el molde del asa de la campana, donde se dejarán dos agujeros, el reledero y el respiradero. Uno por donde entra el bronce y otro, por donde saldrá el aire. La técnica utilizada es a cera perdida. Se hace la forma con cera vertida en un molde metálico, se despega y se cubre con adobe. Al meter el molde a cocer, la cera se derrite, y por eso lo de a cera perdida.*



# De la Fuente a la Mar

## Nacimientos



Nacimiento

**Eric**  
**Santamaría Ortega**

26/12/2023 en Burgos

Hijo de Miriam y Jonás  
Nieto de Eli y Teo



NACIMIENTO

**Milan**  
**Rodriguez Torres**

15/07/2024 en Madrid

Hijo de Víctor y Dayana  
Nieto de Plácido y Carmina



Nacimiento

**Julia**  
**González Alonso**

27/07/2024 en Burgos

Hija de Andrés y Rebeca  
Nieta de Quirino y Elena

## Bodas



*Se Casaran*

*Diego Manrique y Virginia Valdoza*

07/09/2024

en Torresandino (Burgos)  
Hijo de Secundino y Mari Cruz

¡NOS CASAMOS!

**JORGE ANDRÉS &**  
**CAROLINA FRANCOS**

26 DE OCTUBRE DE 2024 EN MADRID

HIJO DE JESÚS Y MARIBEL

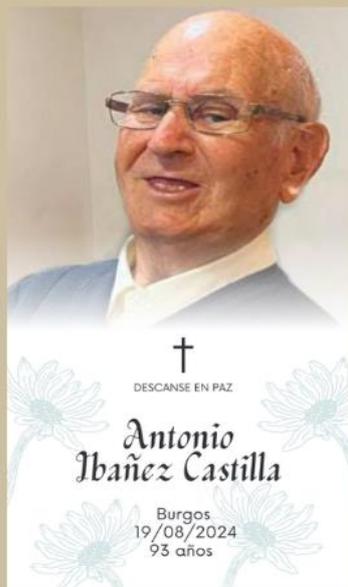


## **Bodas de Oro**



**Sagrario Peláez y Virgilio Ruiz y Gloria Ruiz y Victorino Peláez celebraron sus Bodas de Oro Matrimoniales en Guadilla de Villamar el pasado 5 de Octubre acompañados de sus hijos y nietos.**

## **Defunciones**



## BREVERÍAS

### **COSAS DE NUESTRA HABLA** *Sentido dado en Guadilla a las Palabras propuestas en el número anterior de la revista*

**Tolla:** conjunto de brotes y ramas de algunas plantas menores: lentejas, garbanzos, etc

**Picón:** esquina de un edificio

**Galero:** sombrero de paja o de tela para protegerse del sol

*Te proponemos averiguar el sentido bubillo de*

+ **Bocarón**

+ **Trulla**

+ **Cotorro**



### **Representación** "bubilla" en el XIII Master Nacional de Mus

La pareja formada por Álvaro y Rubén Ruiz Peláez participaron en el Master Nacional de Mus que se celebró en Gandía entre los días 28 de Noviembre y 1 de Diciembre, donde se dieron cita 320 parejas de todo el territorio nacional.

Resultado más que satisfactorio el conseguido por los hermanos, cayendo eliminados en la ronda 11 con 7 victorias y 4 derrotas. Próximo objetivo, Marbella 2025!!!



## **\*\* ¿Deseas participar en la revista o enviar alguna colaboración?**

Puedes dirigirte a

- **Aventino Andrés Cortés :** Correo postal: C/ Galileo, 20 11300 La Línea de la Concepción ( Cádiz )  
Tfnos.: 956 768816 / 655248724 ( WhatsApp )  
e-mail: [navent@gmail.com](mailto:navent@gmail.com) / [guadilla@gmail.com](mailto:guadilla@gmail.com)
- **Mayordoma : Ascensión Ibáñez Pérez : 695869811** e-mail : [dgiadcom@hotmail.com](mailto:dgiadcom@hotmail.com)

### **\*\*Aportaciones económicas a la Cofradía**

**La Caixa: IBAN ES16 2100 0737 5221 0004 5326**

Se ruega a quienes hagan su donación por transferencia que indiquen su nombre al realizarla. Gracias

