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      EDITORIAL 

El año pasado y por estas mismas fechas hacíamos referencia en nuestro editorial al oscuro 
panorama que la situación mundial ofrecía a cualquiera que se animara a iniciar una reflexión 
sobre la misma. Por desgracia, la imagen que hoy nos frece a nuestros ojos difiere en muy poco 
de lo que entonces comentábamos. Si acaso, podemos afirmar que ha empeorado, tanto en lo que 
atañe a las situaciones de tensión y quiebras de la paz como al errático comportamiento que 
genéricamente denominamos como “cambio climático”, entendiendo por tal, no las catástrofes 
naturales que siempre han existido, sino al cambio originado por la mano del hombre en su  
insaciable ansia por dominar la tierra. Esta situación más las guerras que no cesan constituyen 
la urdimbre de brutal contraste sobre la que intentamos elaborar el tapiz navideño, pomposamente 
preanunciado por los medios de nuestra sociedad de consumo. 

Cuanto más negro se nos muestra el horizonte, tanto mayor y más urgente resulta la tarea 
de crear espacios de esperanza y solidaridad en nuestros entornos personales y colectivos, seguros 
de que desde esta perspectiva podemos entrar en la dinámica de los cuidados de la vida, de la 
naturaleza y de las personas. Solo así cobrarán sentido nuestros deseos de PAZ y FELICIDAD, tan 
reiterados en estas fiestas navideñas. 

Uniéndonos a estos nobles deseos, pasamos a presentar brevemente el contenido del 
presente número, que, por fin, ha podido llegar a vuestras manos. 

En el apartado de “bubillos al habla”, encontraréis la entrevista a Asun García Castilla con 
motivo de la publicación del libro de sus poesías “Sueño cumplido”. Asun nos desvela los rasgos 
fundamentales de su personalidad, así como su modo de entender y vivir la poesía.  Sus palabras 
van también en la línea que ha venido aportando esta revista, como es la de ofrecer testimonios 
de quienes han optado por el mundo rural y el contacto más directo con la naturaleza. Su presencia 
en este número viene justificada por estos tres aspectos: es bubilla de “crianza”, autora de un 
libro de poemas y lleva en sus entrañas los valores que proporciona el amor por la naturaleza y 
por el campo. 

Por su parte, Alvaro nos proporciona un excelente reportaje gráfico sobre las variadas 
actividades de la Asociación “La abubilla”, cubriendo casi en su totalidad el espacio que 
dedicamos al capítulo “bubilleando”. Decimos “casi en su totalidad” al haber incluido también en 
este apartado la sentida carta que las nietas de Maxi Ortega dedican a su abuela, fallecida el 
pasado mes de octubre. Es éste el momento de presentar por parte de la Cofradía nuestro recuerdo 
especial y agradecido a la persona de Maxi, quien ejerció el cargo de Mayordoma en los años 
2005 a 2007. 

Abel Valdenebro nos anima en su aportación a seguir adelante con la imaginación, el arte 
y la colaboración en la bonita experiencia en torno al concurso fotográfico “mi pueblo es el mejor”, 
pese a nuestra ausencia en el pódium de este año… 

En su artículo Jesús Andrés nos traslada una vez más al mundo rural de su infancia en los 
momentos duros de recoger la mies, transportarla a la era y proceder a la lenta labor de la trilla.  

A instancias expresas de Noelia Fernández, nieta de Florentino Bartolomé, VILLAMAR acoge 
por segunda vez en sus páginas – la primera apareció en los números 31 7 32 de la revista - el 
amplio reportaje que, en su día escribió su abuelo en torno a la fabricación de las campanas. 

Agradecemos las aportaciones de Virginia Castro en su empeño por aclarar el valor de las 
pinturas que esconde el retablo del altar del Cristo, así como el trabajo de Basi Martínez en la 
confección de la portada y contraportada de la revista. 

  PAZ Y BIEN a bubillos y bubillas con nuestros mejores deseos para el 2025. 
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1.- Mª Luisa Muñoz Cibrián, hija de Heliodoro y Luisa 

2.- Isidro Fuentes Toribio, hijo de Honorato y Virgilia 

3.- Mª Nieves Vallejo Peláez, hija de Marino y Crescencia 

4.- Mª Asunción Núñez Bartolomé, hija de Lucio y Mª Cruz 

5.- Mª Rosario Andrés Rodríguez, hija de Honorio y Mª Purificación 

6.- Fernando González Rojo, hijo de Gregorio y Juliana 

7.- Serviliano Ruiz Andrés, hijo de David y Mª Cruz 

8.- Félix Miguel Rojo, hijo de Florencio y Josefa 

 

LOS NACIDOs EN EL 60 

 
Con la celebración de la reunión de cofrades el pasado trece de agosto, volvimos, por así 

decirlo, a la normalidad en la situación de la Cofradía.  El contado número de asistentes favoreció 
la comunicación de los puntos a tratar, así como la brevedad en el desarrollo del encuentro. 

Después de leer y aprobar el acta de la reunión anterior, la Mayordoma, Ascensión Ibáñez, 
explicó las gestiones realizadas en relación con los dos asuntos de los que había prometido 
encargarse: reparación del tejado de la ermita y reposición del arbolado en el camino. En el 
primero de ellos, informó que pronto había entrado en contacto con un contratista, pero que no 
había podido llevarse a cabo el trabajo previsto dado que se trataba de humedades y sólo eran 
aconsejables las reparaciones en época de buen tiempo prolongado, como era el verano o el 
otoño. A día de hoy confirma que se han llevado a cabo los primeros trabajos y que habrá que 
continuar observando si éstos han resultado efectivos. 

En el asunto del arbolado, dijo que se habían adquirido unos cuantos y que aún se 
encontraban en sus macetas, sin que se hubiera procedido al plantado de los mismos. 
Por su parte, Elena Ramos informó de las gestiones llevadas a cabo en el asunto del cambio de 
titularidad en las firmas de la cuenta corriente, así como de los principales gastos efectuados a lo 
largo del año, que se reducían prácticamente a tres: la revista, los actos de la fiesta de agosto y 
los árboles adquiridos. 

El secretario intervino para agradecer la buena acogida, recibida por parte de la Asociación 
“La Abubilla de Villamar”, a la idea de la progresiva participación de la Asociación en la confección 
de la revista y que esperamos y deseamos sea mayor con el paso del tiempo. Finalizó su 
intervención animando a que no decayeran los encuentros bubillos regionales en torno a la 
festividad del 25 de marzo. 
        Aventino Andrés 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL SECRE INFORMA 
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Máxima, Maxi, mama, abuela,… hemos pasado toda una vida llamándote y tú has pasado toda una vida ocupando diferentes 

papeles. Tus orígenes comenzaron en La Granja, en el seno de una gran familia (por todos conocida como “los granjeros de Idelio”, 

compuesta por nada más que 17 hermanos…, y tras una infancia de trabajo duro, pero que como bien nos contabas muchas veces, 

en la que nunca os faltó de nada, llegaste a Sotresgudo donde comenzaste a formar tu propia familia, y donde estuviste casi dos 

décadas antes de venirte a Guadilla, pueblo en el que viviste hasta el último de tus días, en el que partiste rodeada de los tuyos. 

Todo este tiempo fuiste creando historia y estrechando lazos con todos tus vecinos y conocidos, los cuales muchos pasaron a ser 

amigos, y otros tantos, alguien más que de la familia. 

Nunca te faltó generosidad, empatía y ánimo para colaborar y ayudar en todas las tareas e iniciativas del pueblo en las que 

podías, siempre con la misma sonrisa e ilusión. Viviste y amaste la vida, disfrutando de cada momento, y siempre desde la sencillez 

que te caracterizaba, y por lo que estamos seguros que todos te recordarán, ya que allá donde fueses, te hacías querer. 

Y no sólo nos viste crecer a todos, sino que a muchos también los viste nacer, ¡a cuántos ayudaste a venir al mundo…! Granjera, 

veterinaria, agricultora, matrona, pintora, panadera, cocinera, jardinera, mayordoma.  Ninguno de los trabajos te quedó grande 

nunca. Jamás hemos conocido, y seguro que no conoceremos nunca, una mujer más luchadora que tú, a la que el destino no le puso 

la vida nada fácil, pero que tú afrontaste con determinación y coraje para superar los obstáculos y adversidades que te fuiste 

encontrando en el camino. 

Desde tu familia, nunca olvidaremos los maravillosos momentos que pasamos juntos; con tu bondad y temperamento has 

conseguido ser un ejemplo a seguir para 9 hijos, 14 nietos y 13 bisnietos. Y, aún siendo pocos… nunca te importó poner otro p lato 

más en la mesa; sin duda, eras una anfitriona excepcional.  

Son muchos los momentos por los que te recordaremos disfrutando de tu compañía, y por los que siempre te estaremos 

agradecidos: aquellos domingos de misa en verano, siempre bien acompañada por tus nietos y endulzados por cientos de besos y 

abrazos de abuela; comida en familia en las que tu pollo guisado era el plato estrella (¡para chuparse los dedos!); partidas de brisca 

y perejila que amenizaban las reuniones familiares, en las que a pesar de contar con la  mejor de las maestras, en ocasiones también 

te ganábamos; los paseos de tardes de otoño por los caminos de Guadilla, los cuales podías recorrerte con los ojos cerrados; tus 

trapicheos de chuches y propinas los domingos; las tardes de invierno al calor de la gloria,... Como instantáneas de una cámara de 

fotos, todos esos momentos quedarán grabados eternamente en nuestros corazones. Con el tiempo, poco a poco, tanto familiares 

como amigos fuimos viendo cómo cada vez te costaba más recordar nuestro nombre o parentesco; cómo los jardines de la plaza y 

del teleclub empezaban a notar tu ausencia, comenzando a marchitarse y perder la belleza y esplendor con en el que tú sólo los 

conseguías hacer lucir cada primavera; o incluso, un vacío comenzaba a estar presente con más frecuencia en tu banco de la iglesia… 

El Alzheimer, enfermedad cruel, te acompañó los últimos 10 años y se encargó de borrar muchas cosas que para ti lo fueron todo, 

pero nunca consiguió hacer desaparecer la identidad que tú misma habías dado 

forma durante toda tu vida, ni que a nosotros se nos olvidara lo que siempre nos 

unió a ti. 

Este otoño nos dejaste y dio la sensación de que contigo te lo llevaste 

todo; incertidumbre, confusión y un enorme sentimiento de tristeza. Pero hoy 

podemos decir que queremos quedarnos y nos quedaremos con la Maxi 

incansable. Es por todas estas cosas y muchas más, que sigues y seguirás muy 

presente en nuestras vidas y en nuestro pueblo. 

Alguien dijo alguna vez que las cosas mueren cuando se olvidan, hoy sabemos 

que no, tu amor por nosotros nunca murió y aunque a veces no nos ubicases 

bien en el árbol genealógico, con las miradas de complicidad y las sonrisas, 

delatabas que sabías que éramos de los tuyos, y con eso, ya era suficiente para 

todos. 

NUESTRA ÚLTIMA CARTA A TI 
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No sabemos lo que recordaremos mañana, pero siempre estaremos agradecidos porque nosotros no somos en singular, 

somos quienes somos, gracias a todas las personas que han formado parte de nosotros, y tú, eres sin duda una de ellas.  

No te haces idea de todo lo que te hemos querido, te queremos y sobre todo, lo que te querremos siempre. Y aunque te 

vamos a echar mucho de menos, y no te tendremos nunca más para poder estrecharte entre nuestros brazos, sabemos que tenemos 

un vínculo, un hilo invisible que nos une a ti, más allá del tiempo y del espacio, que nos hará estar conectados para siempre. 

¡Nunca te olvidaremos, gitanilla nuestra! 
 
Tus niet@s 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

INVESTIGANDO NUESTRO PATRIMONIO 

Queremos informaros que especialistas en 

patrimonio histórico-artístico están investigando 

unas pinturas murales que se conservan en el 

interior de nuestra iglesia. Dichas pinturas murales 

fueron descubiertas durante unos trabajos 

realizados en los años 80. Está previsto que para 

fines de la primavera del año 2025 se lleve a cabo 

una pequeña intervención que determine la 

extensión de las mismas, su importancia histórico-

artística y su estado de conservación. Os 

mantendremos informados de todos los trabajos 

que se vayan realizando en relación con ese 

interesante proyecto. 

Virginia Castro Hierro 

Homenaje a 
los nacidos 

en el 59 
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Como todos los años, los bubillos respondieron a la 

llamada para realizar de nuevo la Foto del Verano y 

presentarla al concurso mi pueblo es el Mejor 

organizado por el diario de Burgos. 

El tema de este año era ambicioso. Recrear las 
pirámides de Egipto pero usando los fardos de 
nuestros campos en vez de piedra. Era una idea que 
llevaba varios años en el disparadero, pero que fue 
postergada por otras propuestas que resultaban 
más llamativas o adecuadas para otras ediciones. 
Como casi todos los años, una reunión en el bar, con 
un boli y un trozo de papel fueron el pistoletazo de 
salida. Llamadas y mensajes para ir concretando con 
la gente del pueblo usando la Asociación La Abubilla 
de Villamar como altavoz, pusieron en guardia al 
pueblo: Preparación de vestuario, compras 
necesarias de atrezo, localización de la foto…Todo 
se fue preparando durante el mes de Julio y Agosto 
para tenerlo todo listo el 17 de agosto. 
Es de agradecer la rápida colaboración de muchas 
mujeres del pueblo que confeccionaron más de 80 
Shentis (falda típica del antiguo Egipto) o 25 
disfraces para niños. Especialmente reseñable ver 
como la Luisa a sus 97 años se puso delante de la 
máquina de coser. Igualmente de agradecer es la 
ayuda de nuestros agricultores: Álvaro, Dani, Teo,  
 

 
 
Salva…Cediendo su tiempo y su maquinaria en 
fechas tan comprometidas para los agricultores. ¡4 
camiones de fardos! ¡Más de 200 alpacas de 250kg! 
Esfuerzo titánico y faraónico (nunca mejor dicho) 
para lograr un año más el éxito. 
Los bubillos otra vez no defraudaron: más de 80 
personas perfectamente ataviadas (alguno se afeitó 
hasta la barba!), listas para dar lo mejor de si . Y se 
notó que ya tenemos mucha experiencia: en menos 
de 15 minutos la imagen estaba compuesta y la foto 
hecha.  
A pesar de nuestros esfuerzos, este año el diario de 
Burgos ha decidido premiar a otros pueblos y 
dejarnos fuera del podio. Pero, tal y como repetimos 
los bubillos cada otoño antes de tener el fallo del 
jurado: “GANE O PIERDA, MI PUEBLO ES EL MEJOR.” 
Y eso es algo que los bubillos llevan dejando claro 
desde hace más de 10 años. El año que viene 
volveremos con la misma creatividad, ilusión y 
entusiasmo. No es una amenaza…Es un hecho. 
 
P.S. Que me perdonen los que han colaborado y no 
les he mencionado. Creo que lo bueno que tiene 
esta foto es que no hay personalismos ni 
protagonismos. Eso hace más difícil poner nombre a 
todos los agradecimientos. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abel Valdenebro 

De LAS COSTANAS a EGIPTO: ACERCANDO DISTANCIAS 
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LA CAJA DE ZAPATOS 
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Nuestro amigo Moisés Ruano Martín no ha querido faltar a la cita anual. Su colaboración, fruto de 

su alma de artista y de su vena poética han aguantado el delicado estado de salud de Moisés. La 

revista VILLAMAR con sus colaboradores y lectores le agradecen la generosidad de su gesto, a la par 

que le desean una pronta y total recuperación. 

VILLANCICO DE MOISÉS 
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Me imagino paseando por las calles de Burgos en compañía de mi sobrina. De pronto aparece una persona, que con paso resuelto 

camina en sentido opuesto al nuestro y al cruzarnos, saluda efusivamente a mi acompañante sin llegar a detenerse. “¿Quién es”?. 

Pregunto casi por preguntar, una vez que ha reiniciado su camino. “Es Asun, la hija de Vita”, responde mi sobrina. “Ah sí, la hija de 

Vita y de Adriana. Su madre y su abuela María eran vecinas nuestras desde que nos mudamos a la casa de Carrevillanueva. No 

hace años ni nada desde entonces. Así, sin más referencias personales, ésta podría ser una primera presentación de Asunción 

García Castilla para quienes, como yo, las ausencias habituales del pueblo, obligan a encontrar asideros del pasado para ubicar 

acontecimientos, lugares y personas de Guadilla. Por eso me parece de obligado cumplimiento iniciar nuestra concertada 

entrevista invitándote a que seas tú misma quien te presentes a los lectores y lectoras de VILLAMAR 

Me llamo Maria Asuncion Garcia Castilla, hija de Adriana y Vitaliano, la tercera de cuatro hermanos. Me dijeron 
que nací en Sordillos, donde mis padres después de casarse se fueron a vivir. Allí nacimos mis hermanos mayores y yo; el 
pequeño nació en Guadilla.  Con pocos días de vida, mis padres se trasladaron a vivir a Guadilla, siempre me he sentido 
hija de Guadilla aunque no conste en mi partida de nacimiento. 

De mis recuerdos de infancia, lo mejor, mis amigas y amigos. No es fácil hacer la presentación de una misma; pero  
algo sí tengo claro y es que a lo largo de los años siempre me he encontrado con amistades que me decían que había 
nacido antes de tiempo, por mi forma de ser rebelde, inconformista y bastante indomable, como decía mi madre. Ya que 
las normas sociales las cuestionaba y cuando preguntaba, la respuesta era la misma siempre. Ha sido así toda la vida y así 
seguirá siendo. Menos mal que esas normas fueron cambiando a mejor con relación a la falta de libertad de las mujeres; 
porque en aquella época la mujer todos sabemos el lugar que la obligaban a ocupar, esas normas que yo nunca estuve de 
acuerdo incluso, siendo niña. Creo que esta referencia dice bastante de cómo se iba desarrollando mi personalidad: no 
fue fácil para mí como niña, ni en el entorno en el que vivía. Dicho esto, clarifica un poco mi presentación que las amistades 
del pueblo ya conocen de mi. 
 

-  Además de los detalles sobre tu persona, te agradeceríamos tu versión sobre la Guadilla en la que 
pasaste los primeros años de tu vida. 

Fueron años de vivencias y bonitos recuerdos cuando estaba con mis amigas, de aventuras.  Las épocas 
en las que venían los gitanos,se quedaban detrás de las casas caídas, o en la cochera de mi padre.  Nosotras al 
atardecer nos escondíamos y escuchábamos sus conversaciones, hasta que más de una vez ellos nos veían y 

nos perseguían por ver qué hacíamos vigilándolos;  
nosotras corríamos despavoridas. Nuestros juegos en la 
plaza, por las calles del pueblo, en las eras cuando éramos 
un poco mayores, los domingos después de misa paseando 
por la carretera dirección a la caseta del coche, las épocas 
en que venían los saltimbanquis y nos embobábamos con 
sus piruetas. Cuando llegaba la primavera y se soltaba 
todas las vacas del pueblo, el Jatero tocaba el cuerno, y los 
vecinos se juntaban en los prausetos, que ya no existen 
como tal. Una generación de jóvenes, que nada tiene que 
ver con la tecnología de hoy en día, la televisión que solo 
podían tener tres vecinos en el pueblo, que la chiquillería 
pedíamos permiso, para ver alguna vez en blanco y negro, 
ja, ja. La fiesta del pueblo…, son tantos momentos de 
anécdotas que vivimos, que daría para escribir un libro. 

BUBILLOS AL HABLA 
 

Asun García Castilla entrevistada por Aventino 

Andrés 
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Pero también estaba la parte más dura, la escuela: solo tengo un bonito recuerdo, mi primer año con la 
señorita DELFINA. Después de ese primer año, el miedo y la falta de pedagogía que tenían las maestras son 
recuerdos que no me es grato plasmarlo en esta entrevista. Eso sí, las preparábamos gordas quemando en el 
atizadero el palo de la escoba que, aparte de barrer, la profesora usaba para otros fines, je je.  El cura DON 
FERMÍN, y sus diapositivas de mártires, la obligación de ir a misa y al rosario… Mi generación, ya saben, los 
recuerdos de aquellos años nosotros jóvenes y niños, no lo vivimos como nuestros padres y esas historias darían 
para escribir otro libro. 

Eso sí, Guadilla y su gente siempre unida, chascarrillos como en todos los sitios y eran muy solidarios 
ayudando y compartiendo, sobre todo en verano para ir juntos a la fiesta de la Piedad o la fiesta del Cangrejo 
que se celebraba en Herrera de Pisuerga.  

Una gran lección nos han enseñado nuestros mayores, los valores, que nos han ayudado a ser buena 
gente. Y qué decir tiene de los inviernos sin las comodidades de hoy en día , de quedarnos aislados por la nieve, 
del trabajo en el campo, el ganado, cuando hacían la matanza, y el pan en el horno de adobe de casa, sin 
televisión ni agua en las casas, y un largo etc, de mis vivencias en Guadilla. 
 

- Por la solapa de tu libro sabemos que “maduraste en muchos lugares, principalmente en Bilbao” 
¿Puedes hablarnos de esa madurez?   

Me impulsó mi rebeldía e inconformismo, y una situación emocional con la que toqué fondo: a mi madre 
no se lo puse fácil: “o me dejas marchar o me escapo”- le dije. Me dio mil pesetas y decidí buscarme la vida. No 
había andado por ciudades sola, tenía catorce años, y aterricé en Pamplona , sobre cuyo aterrizaje tengo  una 
historia un poco larga de contar: allí maduré, descubrí una realidad que me salvó psicológicamente,  y allí la 
niña dejó de ser niña y se convirtió en adulta. Después me fui a trabajar a San Sebastián, y meses más tarde 
terminé en Bilbao. Y fue en esta ciudad, Bilbao, en aquellos años una ciudad sucia, con muchísima 
contaminación industrializada, metida en un bocho, como se dice por estos lares, donde me asenté, trabajé, 
estudié, y formé la familia que tengo. Hoy en día es una bonita ciudad, y las playas, donde no te podías bañar 
en aquel entonces, hoy sí que lo podemos hacer. 

En Bilbao entré a trabajar como interna en una clínica: ocho de la mañana hasta las diez de la noche, dos 
horas de descanso al día, y si te llamaban para una urgencia a las tantas de la madrugada, allí estábamos las seis 
compañeras que compartíamos habitación y trabajo. Trabajábamos todos los sábados y librábamos un domingo 
al mes. Tres años después conseguí un puesto de externa con diez horas de curro diarias. Ya de externa estudié 
por correspondencia por la noche en diferentes academias. Luchamos por mejoras laborales de los trabajadores 
tanto a nivel de mi trabajo como externamente. Estuve en muchísimas manifestaciones buscando una mejora 
de salarios y horarios laborales y una mejora social entre hombres y mujeres: una historia bastante larga para 
esta inconformista social y, como suele decirse, estaba metida en muchos saraos. 
Pero el hecho de estar lejos de mi pueblo y que las carreteras en aquellos años eran de llorar por los baches y 
el mal estado en el que estaban, junto con los horarios laborales y la falta de tiempo, nos llevó a la decisión de 
comprar una casa en una localidad a mitad de camino de mi pueblo y Bilbao. De ese modo estaba más cerca del 
medio rural que tanto echaba en falta y la necesidad de vivir cerca de la naturaleza, donde hoy en día vivo, 
Angosto de Losa, a una hora de Bilbao y hora y media de Guadilla.  

En la década del 2010 estuvimos luchando contra el fracking, que amenazaba con implantarse en nuestra 
zona con el perjuicio de contaminar nuestros manantiales, nuestras tierras, nuestra salud y modo de vida en el 
campo. Durante cinco años estuvimos dando charlas e informando a todas las personas perjudicadas, 
movilizando a la gente y ayudando a crear nuevas plataformas para ampliar y unificar fuerzas contra estas 
multinacionales, a las que les importa un pimiento el desastre que dejan a su paso. 
He vivido etapas muy duras y también gratificantes; pero, aun así, nunca me he identificado con el asfalto; mi 
sentir siempre han sido mis raíces, el pueblo y estar en contacto con la naturaleza. 
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- Hasta los aires de La Línea, ciudad en la que vivo, llegaron los ecos de la publicación de un libro, cuya 
autora, decían, era de Guadilla y llevaba los apellidos de García Castilla. Se me despertó de inmediato 
la inquietud por desvelar el origen al que apuntaban esos datos; origen que se aclaró oportunamente 
con la ayuda de internet y que culminó con nuestro encuentro veraniego, a la sombra del bar de Luis.  
Hablemos, pues, del libro. ¿Por qué el título de “SUEÑO CUMPLIDO”? 

Porque después de tantos años de escribir poesía, “Sueño cumplido” refleja que lo que parece imposible 
puede cumplirse si te lo propones. 
Mi tía Seve -de Guadilla- siempre me decía que tenía que publicar un libro con las poesías que a lo largo de los 
años iba escribiendo, siendo ella el motor que me ha impulsado para que este libro haya existido. Mi tía es una 
mujer muy especial para mí. 
Es fácil transmitir emociones, sentimientos, pero me parecía muy difícil hacer un libro y publicarlo. 
 

- Por estirar el concepto de “maduración”, que aparece en la solapa del libro, doy por supuesto que 
rebasa los aspectos y circunstancias que rodean tu persona para adentrarnos en el ámbito de los 
sentimientos, convicciones y valores. ¿Te apetece contar algo de esto a los lectores-as de VILLAMAR? 

Así es, siempre he considerado que el conocimiento de nosotros mismos es un aprendizaje de por vida. 
Es una necesidad de buscar respuestas a inquietudes que te ayudan a crecer por dentro, para evolucionar, 
mejorar como personas y buscar ese crecimiento en diferentes lugares, religiones, filosofías, siempre 
cuestionando todo y con la enseñanza de la propia naturaleza, si la observas. Cuando vives en sociedad tienes 
que observar e investigar el entorno, te ayuda a prevenir y evitar, a veces, situaciones en las que pueda peligrar 
hasta nuestra salud. 
No hay que dar por hecho lo que se oye en las televisiones o en otros ámbitos; hay que contrastar con otros 
profesionales, cuestionarse, investigar por tu cuenta, seguir la intuición cuando sientes que algo no encaja y 
usar nuestro sentido común, el de cada uno de nosotros, no el de los demás. 
 

- ¿De dónde le viene a Asun García Castilla el expresarse con el lenguaje de la poesía? 
Ha sido siempre algo innato e instintivo: desde pequeña cambiaba la letra a las cancione,. con la misma 

música cambiaba las letras conforme en ese momento me llegaba a sentir. Ya con diecisiete años empecé a 
plasmarlo y escribirlas. 
 

- ¿Te parece oportuno concluir la entrevista con la primera poesía de tu libro, titulada “adiós pueblo”? 
 
 

 

Adiós pueblo, 
dentro de ti aprendí a reír, a llorar. 
te dejo mis recuerdos, 
llenos de juegos, trabajo y aventuras, 
te dejo parte de mi vida. 
Me voy con el corazón roto, 
con la satisfacción de haber vivido  
en este pueblo que llegue a querer. 
Dentro de él conocí a mi gente, 
aprendí a distinguir la verdad de la mentira. 
Adiós mi querido pueblo, 
tengo que irme lejos de ti, 
andar por ciudades que nunca querré como a mi 
pueblo.  
 

Adiós pueblo, donde mi infancia he vivido. 
calles esparcidas, casas de adobe, 
caminos polvorientos de arena  
que en invierno se convierten en barro.  
Cielo inmenso y limpio que, 
en noches de verano, 
todos regocijados a las estrellas miramos. 
hablamos, conversamos  
de la vida y de los incidentes del día. 
Adiós pueblo, que me has cobijado en esa 
escuela, 
en esa casa donde di mis primeros pasos, 
donde mi infancia llena de aventuras, 
leídas en esos libros, ya perdidos. 
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“SENTADO EN EL DURO TAJO” 

Jesús Andrés Cortés 

Aún las nías están reposando en la era; son 
pequeños montículos formando un monótono 
paisaje alrededor de “murrión”. Están esperando 
que venga el gancho, hecho del duro olmo, y los 
reparta equitativamente sobre el rastro de la trilla 
dejado la víspera; es el primer paso para ir 
preparando la faena matinal posterior al almuerzo. 
Los primeros rayos del sol ya han dado paso a un 
astro celestial cargado de energía calorífica. Las nías 
aún mantienen el rocío matinal depositado durante 
el tardío amanecer. La obra que va a comenzar tiene 
tres actos: primero preparación de la trilla (tender 
la trilla), seguido del segundo la trilla misma y, 
tercero y último la recogida de la mies molida. 
La extensión de los pequeños montones de mies es 
un arte: será el horquillo de cuatro dientes el que 
vaya deshaciendo los brazados aún enteros después 
de la descarga del carro. Cual músico que  
tiernamente afina las cuerda se su guitarra,  el 
agricultor lentamente tremola las espigas para que 
no haya gavillas voluminosas y tienda la trilla. La 
mies ha formado una superficie circular, mullida, y 
tentadora para que los cuerpos, ya trabajados, 
pudieran reposar en la misma; pero no, no es el 
momento, ni el actor primero en dar vueltas a la 
trilla. Ese papel corresponde a los obedientes y 
trabajados animales a quienes les espera una 
función larga y monótona. Pero antes de empezar, 
es preciso confirmar que el rocío haya 
desaparecido: las manos encallecidas del labriego 
toman un manojo del cereal correspondiente y los 
retuerce insistentemente hasta que cada una de las 
espigas haya cedido y se trocee en variados 
tamaños. 
Las primeras escenas de ese segundo acto, casi 
diaria, estaba dirigida por un adulto, que, como cual 
director de orquesta, manejaba su batuta para guiar 
a los actores. Es preciso asegurarse de que el trillo 
recorra toda la mullida superficie y que no arrastre 
las espigas formando una masa peligrosa, y no 
deseada, para quien conduce los animales. Ya casi 

después de varias escenas del primer acto, antes de 
la primera vuelta (revolver la trilla), cambiamos de 
actor dando lugar al casi protagonista del resto del 
día. Serán las niñas y los niños quienes se sienten en 
el rígido e incómodo tajo. Comienza así la 
representación monótona de los actores más 
jóvenes. Su papel no requiere memoria: sólo saber 
el nombre de los animales, variar la ruta tanto en 
sentido como en los diversos carriles a la ancha. 
“Chiguito, que estás haciendo rodal” se oía a veces. 
Una de las tareas de los trilladores consistía en 
recoger las heces en un caldero de zinc cuando los 
animales hacían de vientre. Esta acción era 
preceptiva cuando las parejas eran rumiantes, 
bueyes o vacas, pero era opcional en el caso de 
mulas, machos y caballos. Los mulares arrastraban 
trillos más ligeros, mientras que los tirados por los 
rumiantes solían tener un peso suplementario en la 
parte trasera del trillo: lo que no se ganaban en 
velocidad se obtenía con peso; el objetivo era el  
mismo: desgranar las espigas y obtener paja molida 
para usos posteriores.  
Si recordamos las alegrías y penas de las labores 
sobre el trillo, tal vez la balanza se incline al platillo 
de los sinsabores.  Al mediodía había familias que 
comían a la sombra del carro. Otros iban a casa a la 
hora del almuerzo haciendo turnos: los que nos 
quedábamos sentados en el tajo, más de una vez 
mirábamos deseando la llegada del primer turno. En  
la hora de la siesta eran escenas reservadas casi 
exclusivas a nosotros, niños y niñas; los mayores 
habían madrugado para ir a por la mies a altas horas 
de la madrugada y tenían que dormir sobre el duro 
suelo de la era y a la sombra del carro. Estos eran los 
momentos en los que la monotonía, tal vez el 
cansancio, provocaban que algún mayor tuviera que 
rectificar la acción del que trillaba y profería la 
misma frase de siempre: “que estás haciendo 
carril”.  En la lista de las alegrías es preceptivo incluir 
los momentos de revolver la trilla, tres escenas en 
este segundo acto. Esas eran labores de los mayores 

CRÓNICAS DE ANTAÑO 
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y a nosotros nos encantaba gozar de la sombra de 
las nías cargadas en el carro mientras se revolvía la 
trilla. Allí, resguardados del calor del sol, nos 
contábamos pequeñas historias, algunas hazañas y, 
tal vez, ciertas mentirijillas. En más de una ocasión, 
ya al atardecer, aparecían algunos niños, hijos de los 
primeros emigrantes que te decían si podían subir al 
trillo; tal vez se imaginaban que era una de las 
actividades de los tíovivos del ferial de su capital. Y 
yo pensaba para mí que no sólo podían montarse 
gratis en el trillo sino que también me vendría muy 
bien que tomasen las riendas y trillaran unos 
minutos.  En las horas aburridas de la tarde 
frecuentemente se escuchaban canciones de la 
época o que se habían convertido en tradición. Me 
vienen a la memoria “La Zarzamora”,  “Soy Minero”, 
“La Hija de Juan Simón”, entre otras.   
El sol siempre acompañaba en le representación de 
esta obra. Había tardes muy soleadas y castigadas 
por esta gigantesca estrella. Eran los días en los que 
los animales perdían mucho líquido debido al sudor 
y necesitaban reponer esas pérdidas. Íbamos casi en 
procesión al pilón: con qué ansiedad saciaban su 
sed.  

Ya al atardecer un adulto arrastraba sus pies por 
medio de la trilla circular para comprobar que no 
quedaban tallos. Era el momento de llevar a cabo la 
última escena de este segundo acto. “Ya está de 
pala” afirmaba el mencionado adulto. Para nosotros 
era una alegría; ya casi estábamos concluyendo la 
representación. 
El tercer acto consistía en amontonar (atropar) la 
trilla molida. La camizadera,  así  se llamaba al apero 
utilizado, tirada por una yunta de mular o 
rumiantes, iba pasando por diversas zonas de la 
trilla y depositaba alrededor del “murrión” todo el 
material arrastrado. ¡Cómo nos gustaba subirnos a 
la camizadera y colocarnos a ambos lados del adulto 
que conducía los animales. Una vez concluida esta 
escena del tercer acto, se procedía a la conclusión 
de la obra: lanzar con una garia todo el material de 
la trilla y así subir unos centímetros la altura del 
murrión o de la parva. En esos momentos 
empezábamos a sentir las pinchas de los cardos que 
se habían clavado en los pies. “No te preocupes por 
las pinchas, el día de Nochebuena salen todas 
juntas”, afirmaba algún sabio de la vida.  
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Las manos del Campanero. Del barro al bronce. 

Por Florentino Bartolomé Monedero. 1991. 

Para colaborar con esta revista de la Virgen de Villamar y Cofradía de Guadilla de Villamar. 
Y para honra de los artesanos campaneros. Doy el siguiente relato para que se den una idea la gente, de todos 
los trámites que lleva el preparar un molde de una campana y los materiales. 
 
1ª. Prepara los materiales. El maestro campanero se dispone a reunir lo siguiente: el compás para medir la 

circunferencia o centro donde se va a armar o construir el 
molde, la plomada, la plantilla o terraja y en el lugar ya 
hay un pequeño andamio, el cual se llama tarestra.  
Buscado el centro con la plomada de clava una estaca o 
peón, que será centro y guía del molde macho, el cual se 
empezará a continuación. 
Se coloca la plantilla y cogiendo el punto giratorio se traen 
los ladrillos refractarios y barro amasado. Se dispone el 
maestro artesano a construir o armar su obra de arte, a 
más de la herramienta principal las manos que, al cien por 
cien, son las que lo hacen todo. Cogidos los puntos de 
referencia y los centros se monta una especie de parrilla, 
que llevará todo el peso del molde. La parrilla tiene la 
finalidad de que a medida que se va construyendo, se pone 

fuego por debajo para que el barro se cueza y seque.  
Armado el aro o circunferencia del macho se le amarra con alambre y a continuación se va elevando con los 
ladrillos y barro el macho, hasta que coge la altura que tenga la campana. 
Al llegar a la altura del peón que hizo de guía central, se le saca y se pone un hierro cruzado que será el eje o 
giro de la plantilla hasta que se llegue a cerrar, ya que arriba tiene que quedar abierto para que haga de 
chimenea. Y el primer proceso se termina con un amarre de alambre por todo el macho. 
 
2ª. Al día siguiente el maestro campanero se dispone a continuar su obra artesana, la cual no es pequeña, su 
preparativo es el siguiente: una masa de barro, paja y moñigas de ganado caballar. Esta capa da la consistencia 
al molde terminado. Se meterá leña por debajo de la parrilla y se prende fuego para que se seque y cueza. 
La siguiente capa se hace con barro más seleccionado y la paja se criba, pues se trata de conseguir un impacto, 
finura y perfección que será uno de los secretos del macho. 
El molde de la campana se divide en tres partes: macho, camisa o falsa campana y capa, comprobado que el 
macho está perfecto el maestro dará una mano de ceniza de leña. Sirve para aislamiento del macho de la camisa 
que se va a empezar a preparar a continuación. 
 
3º. Parte segunda del molde. La camisa se empieza a construir con una capa de barro, la cual ya lleva más 
grueso que las capas anteriores; pues ésta será el grueso que lleva de bronce la campana. 
La paja que se usa en estos menesteres suele ser especial, es paja negra o de menudos que llamamos en Castilla. 
 
La terminación de la camisa es una de las cosas más importantes a tener en cuenta, pues de la perfección y 
finura de esta capa, dependerá el acabado el exterior de la campana. A continuación, la camisa se va a tornear 
o moldear con una capa de sebo de vaca que se derrite y se añade resina terminada. Esta tarea se continua con 
otra operación, que es la siguiente: colocar todos los adornos que ya estarán hechos de antemano. Estos adornos 
se hacen con cera virgen que se derrite con resina, sobre unas plantillas de madera. Las letras e inscripciones 
se van pegando sobre el sebo, que con todo cariño el maestro tiene que colocar una por una con sus manos 
artesanas, que como he dicho, es la herramienta principal del maestro. 

Imagen del Museo de la campana de Meruelo. 
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4ª. Otra cosa muy curiosa es esta que sigue: ahora se trata de preparar, un más que preparado, romper dos 
docenas de huevos y separar la clara de la yema y con las claras hacer lisa (cera, manteca y claras de huevo). 
Ésta se puede hacer con sangre de toro, y bien batido, con una brocha o pincel se irá con todo el cuidado 
pintando o cubriendo todos los adornos y toda la capa del molde, para que no tenga ninguna grieta el barro. 
Ahora no se puede poner fuego, tiene que secar con viento, el fuego estropearía todas las grabaciones que se 
han puesto. Esta parte lleva cosas muy interesantes y curiosas, pues se pregunta la gente como es posible 
escribir estas letras y esos dibujos y cenefas y aquí está el misterio: la cera, el sebo y las claras son la 
composición de la lisa y los artífices de la grabación. 
 
5ª. Y el artesano sigue con su tarea, la tercera parte del molde: la capa. Seca la lisa, se dispone a dar otra capa 
de barro, la cual tiene otra curiosidad: este barro también está muy limpio y muy fino y al mismo tiempo que 
se va dando barro, se va cubriendo con una capa de cáñamo o estopa que llamamos nosotros. Esta capa es la 
defensa del molde o coraza, que va a soportar todo el calor y por dentro lleva las grabaciones de la campana. 
A continuación, se da otra capa más gruesa de abobe. Terminada, se hacer un amarre de alambre, se da más 
barro y ya se afina. Ahora si, se vuelve a meter fuego por debajo para que se cueza y seque el tercer molde. Los 
dibujos se funden con el calor, pero ya habrán quedado grabados en la capa, por lo cual será el final del molde. 
 

En esto que les estoy contando del comienzo a la terminación, se habrán pasado más de 20 días. Todo 
esto que les cuento no es igual contarlo que vivirlo día a día. La humedad es el enemigo más grande y por eso 
no se puede correr. En lo que no se seque bien, no se puede fundir.  
 

A parte se prepara el molde del asa de la campana, donde se dejarán dos agujeros, el reledero y el 
respiradero. Uno por donde entra el bronce y otro, por donde saldrá el aire. La técnica utilizada es a cera 
perdida. Se hace la forma con cera vertida en un molde metálico, se despega y se cubre con adobe. Al meter el 
molde a cocer, la cera se derrite, y por eso lo de a cera perdida.     
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** ¿Deseas participar en la revista o enviar alguna 

colaboración? 

Puedes dirigirte a  

    - Aventino Andrés Cortés :      Correo postal: C/ Galileo, 20    11300 La Línea de la         
Concepción  ( Cádiz ) 

     Tfnos.: 956 768816  /   655248724 ( WhatsApp )   
     e-mail:  anavent@gmail.com  /  guadilla@gmail.com 

    - Mayordoma :  Ascensión Ibáñez Pérez : 695869811  e-mail : dgiadcom@htmail.com 

 **Aportaciones económicas a la Cofradía 

    La Caixa:  IBAN ES16 2100  0737 5221 0004 5326 

Se ruega a quienes hagan su donación por transferencia que indiquen su nombre al realizarla. Gracias 

 

COSAS DE NUESTRA HABLASentido dado en Guadilla a 

las Palabras propuestas en  el número anterior de la revista 
Tolla: conjunto de brotes y ramas de algunas plantas menores: lentejas, garbanzos, ,etc 
Picón: esquina de un edificio 
Galero: sombrero de paja o de tela para protegerse del sol 
 

Te proponemos averiguar el sentido bubillo de 

+ Bocarón 
+ Trulla 
+ Cotorro 

BREVERÍAS 

mailto:anavent@gmail.com
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