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Quiero en mis versos cantar 
el dolor que llevo dentro 
y no lo puedo callar. 
Contemplar tanta agresión 
a nuestro planeta Tierra 
me duele en el corazón. 
El aire contaminado 
de gases, humos, venenos 
que lo han intoxicado. 
El agua fuente de vida 
que la Tierra nos da gratis 
en negocio convertida. 
El agua, un bien escaso 
que se agrava en la sequía 
malgastada a cada paso. 
Los ríos y manantiales, 
los océanos y mares 
con amenazas mortales. 
Los incendios forestales 
causados por mano humana 
son delitos ambientales. 
Transportes contaminantes 
por los combustibles fósiles 
negocios de traficantes. 
El derroche de alimentos 
en los países más ricos 
frente a millones de hambrientos. 
Exterminio de la vida 
y de su diversidad 
por una fiebre ecocida. 
El ser humano, inhumano, 
el mayor depredador, 
deja rastro con su mano 
 

 
 
 
Este sistema perverso 
llamado capitalismo 
es de lo humano el reverso. 
El crecimiento infinito 
es un puro disparate 
en un planeta finito. 
El dinero no lo es todo; 
la vida y la dignidad 
se valoran de otro modo. 
los ricos, que son los menos, 
acumulan su riqueza 
en paraísos obscenos. 
Los pobres, que son los más, 
padecen con la injusticia 
que provocan los demás. 
Explotan las mismas manos 
los recursos naturales 
y los recursos humanos. 
Vivir así es imposible 
a toda la humanidad; 
esto es insostenible. 
Hay recursos suficientes 
para vivir sobriamente 
todos los seres vivientes. 
Pero no con la codicia 
insaciable de unos pocos 
poseídos de avaricia. 
Este mundo desigual 
tiene una brecha terrible 
en la injusticia social. 
Si no el paso 
vamos hacia el precipicio 
y hacia el humano fracaso. 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Cambio climático es ya 
una emergencia climática 
que por sí se agravará. 
Esta Tierra que habitamos 
es nuestra casa común 
y por eso la cuidamos. 
En ella estamos de paso 
y a los hijos la dejamos 
como legado o traspaso. 
Somos parte de la Vida 
diversa en nuestro planeta, 
una vida compartida. 
Contemplarla y admirarla, 
respetarla y disfrutarla, 
es el modo de cuidarla. 
Consumir lo necesario 
para vivir dignamente 
es un uso solidario. 
Pero consumir de más 
es malgastar los recursos 
que requieren los demás. 
Que la justicia social 
está muy emparentada 
con la justicia ambiental. 
Y cuidar del medio ambiente 
es señal y compromiso 
propio de gente decente. 
No debemos olvidarnos, 
ya que somos parte de ella: 
cuidar la Tierra es cuidarnos. 
 
Deme Orte. 
6 de Junio: Día Mundial del Medio 
Ambiente 

En línea con los editoriales de los dos últimos números de la revista, en los que subrayábamos la necesidad de 

apertura a la esperanza a pesar de los negros nubarrones que  ensombrecían el panorama mundial, volvemos a 

ofreceros hoy la pluma inspirada de nuestro amigo Deme, desgranando y apuntando con el dedo a los orígenes y 

señales de los malestares que penden sobre nuestras cabezas, así como a nuestros deberes por mejor mundo 

para todos  en el poema que titula “LAMENTO Y CANTO ECOLÓGICO” 
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      NAVIDAD 22 

“Cada año innovando y preciosa la 
decoración. No defrauda Ismael 
Muñoz, encargado de la decoración 
navideña”, comenta Basi 

Sábado, 25 de marzo, un día más en este invierno de 
nuestro pueblo. Pero no es un día cualquiera ni un 
sábado más: hoy celebramos el día de nuestra Virgen de 
Guadilla. Venga, vamos, a caminar hacia la ermita todo 
el que quiera acudir a esta celebración. 
Pues allí nos juntamos 52 bubillos/as, en una mañana 
que también el sol quiso asomarse para hacernos más 
agradable nuestra cita anual con nuestra Virgen. 
Leoncio nos invitó a celebrar la ceremonia religiosa y, 
cómo no, para poner punto y final, cantamos “la salve”. 
De nuevo andando hacia el pueblo y directos al bar, 
para reponer esas calorías que habíamos perdido en el 
camino. 
¡¡¡ Volvemos a vernos el año que viene, Virgen de 
Villamar!!!  
       
   José 
 

      Los de Guadilla 

 

25 DE MARZO 

Eventos guadillenses 
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Como todos los años, los bubillos afincados en Barcelona nos reunimos el día 26 de marzo para celebrar la fiesta de 
Villamar. 
Este año hemos sido poquitos: se echó de menos a esa gente que ya jubilada se han ido de Cataluña: Javi, Gelín, Soles 
y otras que se fueron al pueblo a celebrarlo. ¡Qué envidia!. También echamos de menos a nuestros bubillos mayores: 
Marcelino, Montse Rey, Emilia – aunque ésta sí se animó a venir a misa – 
Igualmente lo celebramos con el mismo entusiasmo: fuimos a misa y luego, a comer, resultando una velada agradable, 
contándonos nuestras vivencias y lo que pasa de año en año, que no nos vemos. 
Pasé la cachaba a Conchi Miguel, que se encargará ella de organizarlo el próximo año. 
Lo que sí deseo es que no se pìerda nuestra fiesta. 
  Belén 
 

El encuentro que, por fin, hemos podido hacer después de esta dichosa pandemia los bubill@s de Bilbao. Nos juntamos 
el domingo, 26 de marzo pasado.Acudimos a misa a las 13,00 h. en la iglesia de Nuestra Señora de Begoña ( la 
amatxu de los Vizcaínos). Luego nos fuimos a comer al restaurante Batzoki de Txurdinaga. Por cierto, todo muy 
bueno y más, con las pequeñas charlas nuestras, que tuvimos de sobremesa. Sobre las 18,30 h. nos fuimos al hotel 
Continental a tomar la penúltima y a seguir recordando tiempos pasados y paisajes de nuestra querida Guadilla de 
Villamar. A las 20,30 h. nos fuimos despidiendoy citándonos para el año que viene cn Mª Cruz, que lo hará 
estupendamente.Un saludo para todos los bubillos. 

        Mª Soco 

 

Los de 
Barcelona 

 

Los de bilbao 
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      Los de Madrid 

A instancia de Begoña, la de la Candelas, que me recordó que antes por marzo nos reuníamos los bubillos en las 
diferentes ciudades de acogida , propusimos retomar la reunión de marzo de bubillos y cofrades de Villamar en un local 
de Hortaleza. Tras una cuantas llamadas y montar un grupo de whatsapp, conseguimos juntarnos 23 bubillos con 
domicilio en Madrid, para ponernos un poco al día en nuestras vidas y en anécdotas del pueblo. Una tarde amena y 
entrañable que esperamos se repita el año que viene,  con aún más afluencia. ¡Hasta el año que viene! 

       Abel Valdenebro 

 

SEMANA SANTA 23 

 

“Tradición que pasa 
de padres a hijos. 
Fecha obligada 
para cofrades, 
vecinos y 
convecinos. 
Devoción y 
tradición se viven 
con fervor “ 

  

Fotos y textos de Basi Martínez 



VILLAMAR 116 10 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

“Mayo florido” 
dice el refrán. 15 
de mayo: día 
muy especial 
para los 
agricultores y 
marcado en el 
calendario, 
donde no faltan 
a su cita con el 
Santo.  

   CRUZ DE MAYO   

   Y SAN ISIDRO 
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“Tradición de abuelas, 
madres e hijas. Cariño, 

devoción y esmero. 

Ellas siempre con 
trabajo, detrás de cada 

acto religioso del 
pueblo. 

Que nunca falte ilusión 
por seguir año tras 

año.” 
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   FELICIDADES Y ENHORABUENA A TOMÁS BARRIUSO MANRIQUE 
 Hola bubillos: 
 El tiempo pasa y muy deprisa; así que cumplí ya los ochenta y tuve ocasión de celebrarlo con la familia. 
Al mes siguiente mi mujer y yo cumplimos nuestras bodas de oro matrimoniales. Nuevamente nos congregamos 
la familia para festejar juntos este alegre acontecimiento. Nos hicimos fotos de ambas celebraciones, en la 
idea de poder compartir nuestra alegría con vosotros. Es cierto que nunca se pierde el origen de donde uno 
procede y que el recuerdo y las vivencias del lugar donde has nacido no se olvidan. De manera especial recuerdo 
a cada uno de los nueve quintos, de los que ya hay algunos que nos han dejado.  
  Aunque estoy un poco delicado, mantengo la ilusión de hacer una visita a Guadilla y compartir con 
vosotros los recuerdos de aquellos tiempos y lugares. Un abrazo para todos los bubillos y bubillas Con todo 
afecto   
           Tomás 

    TORMENTA INESPERADA Y DAÑINA 

El pasado 22 de junio, la madre naturaleza se acordó de hacer una visita veraniega a Guadilla 

en forma de inesperada tormenta. Resultados: fincas anegadas y derribo increíble de la bola 

que remataba uno de los cuatro pivotes del tejado de la torre, incidente provocado, al 

parecer, por un rayo. 

Quienes algo debieron agradecer la visita fueron los girasoles, sembrados no mucho tiempo 

antes de la tormenta. 
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Canción de entrada en la iglesia 

 “Vamos, pues, al santo templo 
 Donde Dios hizo morada 
 Donde está el cáliz bendito 
 Y la Hostia consagrada 
 Consagrada está la Hostia 
 Consagrado está el altar 
 Benditas están las losas 
 Donde yo me voy a hincar 
 Aquí me hinco de rodillas 
 Delante del Padre eterno 
 A pedirle y a rogarle 
 Que nos libre del infierno” 
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Canción a la salida de 
 la iglesia 
 
Adiós, adiós, casa santa 
Casa del Verbo divino 
Echanos la bendición 
Que nos vamos de camino 
Divina hermosa María 
Virgen y madre de Dios 
Imploramos tu clemencia 
Tu patrocinio y favor. 
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- Después de haberte seguido en varios de tus videos, constato  que en repetidas ocasiones proporcionas a tus 
seguidores datos concretos relativos a tu vida personal ¿Qué te parece si empezamos la entrevista  informando  a los 
lectores y lectoras  de VILLAMAR sobre quién es Mercedes Medina? 
 - Soy una persona normal, madre de tres hijos y ama de casa desde que vendí mi negocio de pescadería. Llevo una 

vida tranquila junto a mi familia y ahora que tengo más tiempo grabo videos para youtube. 

- Vamos a centrarnos ahora en esta interesante actividad, que vienes desarrollando en el llamado “Canal de la Merche”. 

¿Podrías explicarnos cómo surgió esta iniciativa y el proceso seguido hasta el día de hoy? 

 - Pues surgió medio en serio 

medio en bromas con mi hijo mayor 

que es quien edita los videos. Yo me 

sentía capaz de conectar con una 

parte de la audiencia de youtube y 

recibí el ánimo y el apoyo de mi 

hijo.  

 

 

 

 

 

.  

 

Aventino Andrés entrevista a Mercedes Medina 

 “EL CANAL DE LA MERCHE” 
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- ¿Qué tipo de temas tratas en tu “canal”? 

  - El tema principal es la vida en el pueblo, y en la ciudad hago videos de compras, de limpieza y organización y de 

limpieza de pescados. 

- ¿Cómo te las apañas para la grabación de los vídeos y su posterior edición? 

 - Grabar en principio es fácil, aunque hay que tener en cuenta muchos factores que voy aprendiendo poco a poco. 

En cuanto a la edición, por lo que me dice mi hijo, lleva mucho trabajo, sobre todo al principio porque él tampoco había 

editado nunca videos. 

-  ¿Cuáles son las satisfacciones más destacadas que proporciona   una iniciativa como la que tienes entre manos?  

 - Lo más increíble es la acogida por parte de la gente, muchas seguidoras me contactan por privado en otras redes 

y se desarrolla una relación de auténtica amistad. Otro aspecto destacable es que los anunciantes elijan tus videos y eso 

te reporta unos pequeños ingresos que te motivan a seguir. 

- ¿Te has planteado alguna vez la posibilidad de abrirte a tratar asuntos distintos de los que informas actualmente? 

 - Pues en principio no, pero no estoy cerrada a nada que pueda ser interesante. 

-Nos gustaría conocer no solo el número de seguidores del “canal” en la actualidad, sino también el tipo de personas, así 

como las relaciones que mantienes con esos seguidores 

 - A fecha de hoy somos 5840,  la mayoría mujeres de entre 45 y 65 años. El 80% de las visualizaciones viene de 

España y el otro 20% del resto del mundo sobre todo de latino América. La relación con los seguidores en youtube se basa 

en los comentarios, a los que trato de responder siempre y lo antes posible. Además, en otras redes sociales la relación es 

mucho más cercana con mensajes de voz y ahí sí que somos un grupo de “amigas”. 

-¿Qué asuntos de los tratados en tu canal  son los preferidos por tus seguidores? 

 - Los videos del pueblo son los que van cada vez mejor, pero al principio cuando no tenía mucha repercusión las 

compras fueron las que me dieron visibilidad. 

- En la mayoría de tus vídeos hay referencias e información gráfica sobre Guadilla. A título particular, te diré que me 

produjo mucha emoción contemplar las imágenes que proporcionaste sobre la escuela de nuestra niñez ¿Puedes 

recordarnos los tiempos y las circunstancias de tus primeros encuentros con el pueblo? 

 -Mi primera visita a Guadilla de Villamar fue para la boda de Salva y Espe.  Me gustó mucho el ambiente y sobre 

todo el trato de la gente. Cuando fui por primera vez con mi hijo, que tenía doce años, un grupo de chicos fue a buscarlo a 

casa, fue una acogida estupenda, y desde entonces no conoce otro pueblo. 

- Sin duda, has podido ser testigo de los cambios producidos en el pueblo desde que entraste en contacto con él hasta el 

día de hoy. Háblanos algo sobre cómo ves esta cuestión. 

 - Veo un pueblo aseado y limpio con calles bien pavimentadas y cuidado. El polideportivo ayuda a que los jóvenes 

se diviertan y hagan deporte. Un pueblo tranquilo y bonito con gente buena y amable dispuesta a ayudar en lo que sea.   

No veo que en muchos años la gente joven deje de venir. Es un pueblo muy vivo y con buena vibra. 

- ¿Cómo valoras el trato y los contactos con el pueblo de Guadilla y sus gentes? 

 Personalmente el contacto con la gente me gusta mucho; pero Jesús siempre ha sido menos sociable que yo. Sí 

que es verdad que trabajando y con hijos pequeños, el poco tiempo de que disponíamos se lo hemos dedicado a la familia, 

pero la gente de este pueblo es muy abierta y BUENA GENTE. 
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- Tampoco falta en tus vídeos la referencia constante a tu marido: a sus trabajos habituales en la huerta y a sus iniciativas 

y tareas como constructor. Eso me lleva a preguntarte sobre el futuro que, a vuestro entender, se puede prever para 

nuestro pueblo.  

 - Yo pienso que como muchos otros pueblos se verá afectado por la despoblación, pero no en un futuro cercano. 

Hay mucha vida en Guadilla y sobre todo mucho arraigo de los jóvenes y no tan jóvenes. Si este arraigo se transforma en 

iniciativas que permitan la vida en el pueblo o el entorno, tendremos Guadilla para rato. 

 N.B.:  Nos gustaría cerrar esta entrevista no con una pregunta, sino con la sincera felicitación por la idea que 

tuvisteis de rehacer algo que fue tan importante en la vida y desarrollo histórico de Guadilla: me estoy refiriendo a los 

“amuriales”. 

  Muchísimas gracias por la felicitación, seguiré en lo que pueda compartiendo con el mundo lo felices que 

somos en Guadilla y muchas gracias por contar conmigo para la revista.  

          Merche 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 María Rosalía Bartolomé Ibáñez, hija de Florentino y Lucía 

 Francisco Ruiz Andrés, hijo de David y Mª Cruz 

 Mª Luisa Hierro García, hija de Mamerto y de Máxima 

 Mª Paz González Rojo, hija de Gregorio y Juliana 

 Francisco Javier García Ortega, hijo de Orencio y Sofía 

 Mª Luz Manrique Ruiz, hija de Juan y Mª Luz 

 Jesús Manuel Hierro Carretón, hijo de Doroteo y Justina 

 Mª Isabel Fernández Pardo, hija de Adrián y Secundina 

 Amelia García Merino, hija de Aurelio y Mª Concepción 

 Severino Manrique Cibrián, hijo de Teodoro y Evodia 
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Como hemos indicado en el apartado de “defunciones”, Domiciana Merino de la Fuente falleció el pasado mes de enero 
a los 89 años de edad. Quienes peinamos ya algo más que canas conocimos a Domi en los inicios de su matrimonio con 
Ponciano Muñoz, cuyo primer fruto, Julia Muñoz, vio sus primeras luces en Guadilla. 
A su muerte han sido los propios nietos, Rubén y Cristina, en querer dedicarle sus sentidos recuerdos de despedida con 
el encargo de publicarlos en las páginas de VILLAMAR. La excesiva extensión de los mismos no nos permite cumplir al pie 
de la letra la petición recibida. No obstante, transcribimos a continuación algunos de los párrafos que nos permiten 
conocer un poco más de cerca la personalidad de la abuela y bisabuela Domi . 
“Muchos recuerdos vienen a mi cabeza cuando pienso en ti, abuela – escribe Rubén -. Los primeros son de nuestra infancia, 
en aquellos interminables veranos, en los que tus cinco nietos no te dábamos más que trabajo… Y, como si fuera ayer, te 
recuerdo recorriendo el pueblo entero, si hacía falta, preguntando a la gente dónde podían estar esos chiguitos. O los días 
y las noches en vela, preocupada por si Ramón llegaba o no sano y salvo… 
Y es que no he conocido una persona igual de preocupona : siempre pendiente de los tuyos, de que todos estuviéramos 
bien y no nos faltase de nada. Nunca me cansaré de decirte que no podías habernos dado más: toda tu dedicación y amor 
incondicional. Por eso me has enseñado que no es lo que llevas a los bolsillos lo que te hace valioso sino lo que dejas en el 
corazón de los demás…” 
 
 A su vez Cristina comienza su escrito con esta bonita reflexión: “Nadie sabe de la vida tanto como los abuelos. De 
ellos aprendemos una forma diferente de querer…Mi abuela nos ha transmitido una experiencia de vida, una vida de 
trabajo, sacrificio y apoyo a su familia”.  
Y seguidamente nos ofrece en varias pinceladas el retrato de la Domi:  
“ Su tesón y fuerza para aguantar carros y carretas. Su religiosidad: disfrutaba mucho de un paseo en compañía rezando 
un rosario o enseñándonos de niños las oraciones al pie de la cama. Le encantaba cocinar para su familia y disfrutaba de 
nuestro disfrute al saborearla: flan de huevo, cangrejos, pollo con setas…Y que no le faltara el vino en sus comidas: un 
clarete que le bañaba el alma y le sabia a gloria. Dedicaba tiempo a sus amigas, con las que compartía confidencias 

apoyándose y confiando en ellas. Aunque algunas se fueron antes que 
ella, siempre las mantuvo presentes. La habilidad de sus manos en el 
tejer o hacer punto iba pareja a su afición por el juego de las cartas, al 
que se entregaba muchas tardes. Jugando era una estratega y rápida 
mentalmente. También le gustaba bailar y es así como conoció a 
Ponciano  
El campo: no podría ser de otra forma; lo llevaba en los genes. Nunca 
quiso alegrarse mucho de estas tierras, que le gustaban más en junio, 
cuando el trigo y la cebada estaban granados. 
Solía repetir que la vida pasa rápido y que cada año la entiendo más. 
Hace tres días me confesó que su niñez fue  la etapa más dura: perdió 
a su padre a los dos años y vivió toda una guerra. Pero que mientras 
crió a sus hijos fue la flor de su vida. Y que en estos últimos años se 
sentía cuidada y muy protegida por ellos. 
Y con eso me quedo: con esa forma de querer única de una abuela” . 
 

Adiós a nuestra abuela Domi: 
Colaboran sus nietos Rubén Infante Muñoz y Cristina Sánchez Muñoz 
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 Por Tina Ibáñez    

 
 “Marzo ventoso y Abril lluvioso hacen a Mayo florido y hermoso”.   

 Vayamos por partes. 

 Marzo, este mes todavía no se ha despegado del invierno, viento, lluvia, heladas, noches largas, y aún así se atreven 

a salir las tímidas violetas, que cuando las mueve el aire parece que tiritan de frío. Su color morado, su especial olor, la 

ayuda a llamar la atención a quien se la encuentra en lugares frescos y escondidos.  Margaritas salen a montones, 
ellas mismas preparan sus alfombras en las zonas verdes de los jardines, con esto la primavera nos va dando su saludo 
de bienvenida. 

 Abril, días de sol, lluvia, viento fuerte, ya se presenta con más variedad de flores. Jacintos, tulipanes, 

pensamientos, alhelíes,... todas las plantas despiertan de su letargo y nos ofrecen su belleza, su encanto, su perfume. 

 Mayo, los días son largos, unos cálidos, otros más frescos, pero ya viene con la explosión de todas las flores, que 

no son pocas: lilas, peonías, rosas de todos los tamaños y colores, claveles, algunos de ellos azules, nacidos en praderas 
y tierras en barbecho, con los que se decoraba la escuela. 
 Recuerdo especialmente un clavel azul que no era de jardín, sino del campo en descanso, salía en los linderos, 

¡cuánto hemos jugado con él! Nos hacíamos coronas, pulseras,... recuerdo cómo hacíamos los ramos para llevar a clase. 
Claveles, rosas, alhelíes,... toda clase de flores que encontrábamos en los huertos. Bendito mes de Mayo, que le 
empezábamos con la Cruz y seguíamos con Flores a María. Dichosos años aquellos, que con nada, éramos felices. 
 Las más bonitas, las sencillas, las del campo. Os aseguro que están ahí para que nuestro paseo sea más agradable 
y se despierte nuestra conciencia, de todo lo que nos ofrece la Naturaleza, que es bellísimo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Dicho popular 
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       Por Jesús Andrés Cortés 

 

Cinco de octubre de 1958.  

- Qué buena barbechía se hizo en primavera, 

afirma mi padre.  

- Sí, larga y costosa, pero extraordinaria, 

responde mi hermano 

Ya estábamos trillando las granzas la víspera de San 

Miguel, fiesta de Sotresgudo. Ese día los cielos 

fueron gratamente generosos: no escampó en todo el 

día. Los barbechos, casi cubiertos de terrones o 

tabones, se convirtieron en parcelas en celo 

dispuestas a recibir la semilla que germinase para la 

cosecha del año 59 conocido localmente como el de 

“la mojada”.  

En esos años la sementera buena era aquélla que 

comenzaba a primeros de octubre. Apenas nuestros 

cuerpos habían recuperado el cansancio de la larga y 

agotadora estación del verano. Largo no porque se 

adueñase de días de la primavera; de hecho nuestro 

verano comenzaba lentamente pasadas las fiestas de 

San Pedro en Villanueva de Odra. La feria del 

Carmen en Villadiego sí que nos sumergía de lleno 

en las agotadoras tareas de la recolección, trilla y 

demás labores del verano. 

La semilla principal era trigo, llamado rojo. La 

cebada “caballar” o de 4 carreras únicamente se 

sembraba en las fincas mejores o abonadas. El 

centeno se reservaba a las fincas denominadas 

centeneras, que de ahí les venía el nombre. Los yeros 

completaban la lista de semillas depositadas y 

enterradas en tierra en el otoño. La avena, en esos 

años, esperaba su sementera en el mes más corto del 

año.  Ese trigo rojo necesitaba ser protegido contra 

alguna plaga. El producto, que para mi ignorancia 

resultaba ser una pócima, se denominaba piedralipe; 

aún sigue perenne el término popular, que 

corresponde a la denominación científica sulfato de 

cobre. En realidad es un fungicida, y no un pesticida, 

pues protegía a la planta contra la niebla.  

La noche anterior a la siembra del trigo, ya entrados 

en el otoño pues los días eran más cortos y más fríos, 

el líquido resultante de  la disolución de esa piedra 

misteriosa, se disolvía en agua resultando unos 

colores a veces un tanto verdosos. La medida para 

preparar la cantidad de semilla siempre era la 

superficie del barbecho medido en fanegas. Una vez 

disuelto, se mezclaba con el trigo. Aún resuena la 

pala utilizada en su contacto con el suelo del portal. 

Esa mezcla de simiente y piedralipe descansaba en el 

duro suelo de cemento. Largas noches, cortos sueños 

esperando que la especie de brebaje produjera el 

efecto deseado: evitar esa oscura y asesina plaga 

llamada niebla.  

Al día siguiente, al amanecer, con poca luz y mucha 

ilusión, provistos de los aperos grada, tabla y talega 

diseñada para sembrar a mano, emprendían la 

marcha hasta Calzada. Largo camino, corta espera, 

pues una vez llegados a la finca procedieran al arte 

de depositar la simiente, cubrirla y allanar los 

posibles terrones previamente empapados por la 

mencionada generosa lluvia. Qué bonita imagen la 

tarea del sembrador: los pies y el brazo que 

depositaba la semilla marcaban un ritmo unísono y 

monótono. Técnica aprendida, impregnada de 

ilusión y esperanza: la semilla enterrada debía  

germinar en el mes de octubre o noviembre para 

dormir el largo invierno que diese el testigo a la 

incipiente primavera para concluir con éxito la 

carrera de las cuatro estaciones. 

Si la fiesta de Sotresgudo podía ser el pistoletazo de 

salida para el comienzo de la sementera, el 2 de 

noviembre, festividad de los difuntos, nos acercaba a 

los últimos días de la misma. Ese día, ofrendas de 

pan en la Eucaristía del día de los difuntos y en el 

  Una mancha en la pared 
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momento del ofertorio, las mujeres, que no los 

hombres, llevaban una hogaza de pan cocido en 

hornos alimentados con paja. Si octubre era el mes 

del rosario y de la vendimia y sementera, noviembre 

nos presentaba una imagen un tanto tétrica; días más 

cortos y fríos y dedicado a los difuntos.    

Cuántos recuerdos de aquellos años de mi infancia, 

de nuestra infancia. El portal era testigo de la tarea 

descrita; esa mancha sobre la pared izquierda 

permanecía imborrable hasta el día de la fiesta de la 

Cruz de Mayo. Esa mancha nos acompañaba los días 

cortos, las semanas veloces, pero los meses fríos e 

interminables. Venía el mes de mayo: luz, fiesta y 

esperanza puesta en esa semilla tatuada por el 

piedralipe. Después de los largos meses invernales 

había que encalar todo el portal. Tal vez la cal era el 

preludio de que el piedralipe haría su efecto: al 

desaparecer la mancha sobre la pared, también se 

enterraban los hongos nocivos de la planta del trigo. 

Si Machado hacía referencia a su Andalucía 

mediante el verso “mi infancia son recuerdos de un 

patio de Sevilla”,  hoy puedo actualizar la mía, mi 

infancia, trayendo a mi memoria esa mancha que 

dormía todo el invierno recostada sobre la pared 

izquierda de mi portal, con suelo de cemento, 

paredes encaladas deseosas de acompañar a una 

maceta colgada del techo, con plantas de lentejas 

para alegrar la fiesta de la Cruz de Mayo. 

 

 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

    DESDE LA SECRETARÍA DE LA COFRADÍA 

 Si tuvisteis la paciencia de echarle una ojeada al número anterior, recordaréis lo allí expresado 

en relación con la situación actual de la Cofradía. Decíamos que los componentes actuales de la junta 

directiva habíamos estimado oportuno centrar el contenido de la próxima asamblea en decidir sobre el 

giro que debiéramos dar a la marcha de la Cofradía. 

  En  consecuencia, convocamos ya desde ahora a todos los y las cofrades a asistir a la asamblea, 

que se celebrará el 14 de agosto, lunes, a las 19,30 horas y a toque de esquilón. 

 Está en juego el futuro de nuestra Cofradía de la Virgen de Villamar como institución.  

 No faltéis. 
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  A través del whatsapp nos ha llegado la observación de que no explicamos las palabras  y  
  expresiones propias de Guadilla, anunciadas en este espacio. Ahí van, por tanto, 
   las aclaraciones a lo planteado en el número anterior: 
  Libros con santos: se empleaba esta expresión para indicar simplemente que un libro  
  contenía dibujos 
  Pedos de lobo: son hongos redondos, que al secarse esparcen sus esporas en forma de 
   polvo 
  Tiempo burnio : tiempo con atmósfera poco nítida y con calima. Se trata de una  
  pronunciación particular  del adjetivo ebúrneo 
 
      Para esta ocasión: 
   Qué se entendÍa  en el pueblo por  
    + “andar agudo” 
    + “miaque, miaque” 
    + “ir a trancalladas” 
  

 

** ¿Deseas participar en la revista o enviar alguna 

colaboración? 

Puedes dirigirte a  

    - Aventino Andrés Cortés :      Correo postal: C/ Galileo, 20    11300 La Línea de la Concepción  
            ( Cádiz ) 
     Tfnos.: 956 768816  /   655248724 ( WhatsApp )   
     e-mail: guadilla@gmail.com 

    - Javier Ortega González :   Tfnos: 91 4660470  e-mail : villamar42@hotmail.com 

    - Vicemayordoma : Encarnita Quintana Gutiérrez Tfno.: 947 360565  

  Aportaciones económicas a la Cofradía 

     La Caixa:  IBAN ES16 2100  0737 5221 0004 5326 

 

COSAS DE NUESTRA HABLA 

mailto:guadilla@gmail.com
mailto:villamar42@hotmail.com
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 En el camino aprendí  

 que llegar a algo no es crecer, 

 que mirar no es siempre ver, 

 ni que escuchar es oír, 

 ni lamentarse sentir, 

  ni acostumbrarse querer 

 

 En el camino aprendí 

 que andar solo no es soledad, 

 que cobardía no es paz, 

 ni ser feliz, sonreir 

 y que peor que mentir  

 es silenciar la verdad. 

 

 En el camino aprendí 

 que la ignorancia no es no 

 saber, 

 ignorante es ese ser 

 cuya arrogancia más vil 

 es de bruto presumir 

 y no querer aprender. 

 

 En el camino aprendí 

 que puede un sueño de amor 

 abrirse como una flor 

 y como esa flor morir, 

 y que su breve existir 

 fue todo aroma y color. 

 

 

En el camino aprendí 

que la humildad no es sumisión, 

la humildad es ese don 

que se suele confundir. 

No es lo mismo ser servil 

que ser un buen servidor 

 

En el camino aprendí 

que la ternura no es doblez, 

ni vulgar la sencillez, 

ni lo solemne verdad; 

vi al poderoso mortal 

y a tontos con altivez. 

 

En el camino aprendí 

que es mala la caridad 

del ser  humano que da 

esperando recibir, 

que no hay defecto más ruin 

que presumir de bondad. 

 

En el camino aprendí 

que en cuestión de conocer, 

de razonar y saber, 

es importante, entendí, 

mucho más que lo que vi, 

lo que me queda por ver 

            

  Rafael Amor 

EN EL CAMINO 


