








CARTA ABIERTA (de Eusebio Gómez, 1908) 

Amigo Restituto: me pongo, 
aunque de prisa y corriendo, 
a ponerte unas cuartillas, 
porque el día está lloviendo. 
 
Ya se aproxima aquel día, 
ya casi no falta nada, 
de que ese tren deseado 
circule por La Cavada. 
 
Ya parece estoy oyendo 
frente a Baldalazón 
tocar el pito anunciando 
su llegada a la estación. 
 
Otra vez tocará el pito 
en Manzanedo, valiente, 
llegando en breve segundos 
al otro lado del puente. 
 
Que dirá allí Restituto 
en su pequeño hotelito:  
el tren ya pasó, señores, 
 yo no oigo más que el pito 
y el ruido de los vagones. 
 
Anda chico, vete pronto 
y mira con atención 
si ha venido algún viajero 
y se apea en la Estación. 
 
Ya sabes, como te dije, 
que los tienes que tratar 
para ver si así consigues 
traerlos aquí a almorzar. 
 
Al mediodía, ya sabes, 
cómo lo has de componer 
para si se baja alguno 
traerlos aquí a comer. 
 
Cuando vengan para acá 
por el puente has de pasar, 
no quiero que a los viajeros 
me los hagas rodear. 
 
Si se van por Pinganillo 
y pisan en algún pozo 
al pasar por La Cavada 
los puede coger el Rojo 
y no adelantamos nada. 
 
Ese paseo que han hecho 
en el puente con esmero 
será para Restituto 
un manantial de dinero. 
 
Por allí pasa la gente 
sin pisar ningún barranco 
llegan al hotelito 
casi, casi, en un atranco. 
 
Ya están aquí los viajeros, 
no has hecho tan mala presa, 
adelante caballeros 
siéntense en aquella mesa 
y quítense los sombreros 
y refresquen la cabeza 
mientras vacían los pucheros 
y preparo la cerveza. 
 
¿Qué tenemos que comer? 
preguntará algún viajero. 
- Tenemos sopa y cocido 
y carne de lo más bueno. 
 
También tenemos chuletas, 
pero muy frescas, del día, 
con decirles que yo tengo 
al par la carnecería 
y lo mejor de la res 
se lo mandan a García. 
 
Para mayor garantía 
y mejor satisfacción 
tengo la panadería 
a tiro de perdigón 
donde trabajan dos chicos 
que son la mar de curiosos, 
hacen pan como rosquillas 
y además son generosos. 

El uno se llama Mino, 
una persona decente 
por eso aquí en La Cavada 
le quiere toda la gente 
por ser panadero fino 
y, si le apuran, valiente. 
 
El otro se llama César, 
es algo más gordinflón, 
sabe cantar y bailar 
y tocar el acordeón. 
 
También toca por detrás 
cuando tiene la ocasión, 
y aunque siempre hace rís-rás  
nunca rompe el pantalón. 
 
Lo raro que encuentro yo 
que empieza por la mañana 
cuando alguna está almorzando 
le suele venir la gana 
de tocar su lindo tango. 
 
Volvamos al Restituto 
que dejé con sus viajeros 
conversando como él sabe 
hablar con los caballeros. 
 
Que los domingos aquí, 
entre amigos y parientes, 
a despachar no bastamos 
tres o cuatro dependientes. 
 
Aquí vienen de Rucandio, 
aquí vienen de Angustina 
 y vienen de Navajeda 
y uno que vive en La Mina. 
Viene Moncobe, Uyupuerta 
 y hasta los del Barrio Arriba 
y nadie sale de aquí 
sin llenar bien la barriga. 
 
Pero les debo decir 
y fuera de desengaños 
que guisará mi señora 
dos toneladas de callos 
en poco más de 2 horas. 
 
Dejemos al Restituto 
en su precioso hotelito 
y vamos a la Estación 
a pasar otro ratito 
sentadito en un cajón. 
 
Habrá cocheros allí 
gritando con energía:  
viajeros a Navajeda, 
viajeros al Barrio-Arriba, 
yo voy hasta El Calerón 
y llego hasta la Torcida, 
yo llego hasta Gusmillanos 
y toco en las Pasadillas. 
 
También habrá allí muchachas 
para cuando llegue el tren 
vendiendo vasitos de agua 
y pastelitos también. 
 
El día que venga el tren 
por el camino de hierro 
ahí estará Santander, 
ahí estará el Sardinero, 
también estará Solares 
y el pintoresco Astillero. 
 
Habrá bailes y conciertos, 
habrá cosas exquisitas, 
habrá muchachas preciosas 
vestidas de señoritas  
ofreciendo muchas cosas 
a los que tengan levitas. 
 
Vendrán grupos de muchachos 
con guitarras y acordeones, 
ojito con las muchachas 
que suelen ser remendones. 
 
Yo también he de bajar 
aunque me digan que no, 
a bailar una jotita 
con Ildefonso Bernó. 

Y después de divertidos 
y bien hartos de bailar 
nos vamos al hotelito 
solitos a merendar. 
 
Lo peor que aquí va a pasar 
cuando venga el tren bufando 
que no se podrá coger 
ni siquiera el contrabando. 
 
No ha de ser como hasta ahora, 
que aquí a la orilla del puente 
se encuentran los vigilantes 
dando diente contra diente. 
 
Y para quitar el frío 
suelen hacer un cigarro 
mirando con atención 
a ver si viene algún carro. 
 
Y lo que suele venir 
un niño con una cesta. 
¿Y qué lleva usted muchacho? 
Yo nada, que voy de fiesta. 
 
La miran y la remiran 
y ven que se halla vacía 
y le dicen a chiquillo 
adelante con esa cría 
que no cabe en ella un grillo. 
 
Ellos hacen bien con eso, 
cumplen con su obligación 
mirando los intereses 
de quien les da la ración, 
cobrando todos los meses. 
 
Ese pasito nivel 
que va para Sierra Hermosa 
debe de hacerle la empresa, 
porque es precisa la cosa, por donde pasan los carros 
en un domingo caliente 
pasarán por la portada 
atropellando a la gente 
en la plaza de La Cavada. 
 
En un pueblo como este 
y en otro(s) que son más chicos 
hace falta las pasadas 
para los pobres y ricos. 
 
No lo siento por nada 
más que por mi amigo Pepe 
que estando el paso-nivel 
se baja en un periquete 
y se mete en el hotel 
donde se toma un sorbete. 

 
No te pongo más 
porque se aproxima el día. 
Da memorias a Camilo y a Restituto García. 
 
Y tú la recibirás 
de tu amigo verdadero 
que te quiere mucho 
y más que Juan el hojalatero 
que es de la Vega de Pas. 
 
Se las darás a Felipe 
que es un amigo sincero 
que me haga otro eslabón 
para prender el mechero. 
El que me hizo la otra vez 
se ha marchado forastero. 
 
Ya se le pagaré yo 
cuando baje por ahí 
aunque gastemos un real, 
qué cuidado me da mí 
que se merme el capital. 
 

La Cavada, 12 de noviembre de 1908. 
Eusebio Gómez. 



 

Citados en la Carta Abierta 

Personas Lugares propios (barrios y términos) Lugares comunes Palabras 

• Restituto García 
• El Rojo (¿comidas?) 

• García (sin nombre) 

• Mino (panadero) 

• César (panadero) 

• Ildefonso Bernó 
• Pepe 
• Camilo 
• Juan el 
hojalatero 
• Felipe 

• La Cavada 
• Bardalazón (Barrio de Baldelazón) 
• La Estación 
• Manzanedo (¿dónde está?) 

• Pinganillo (¿dónde está?) 
• Rucandio 
• Angustina 
• La Mina 
• Navajeda (Barrio La Collada) 
• Moncobe 
• Uyupuerta (Ideopuerta) 
• Barrio de Arriba 
• El Calerón 
• La Torcida 
• Gusmillanos (¿Guzmiano?) 
• Las Pasadillas 
• Santander 
• El Sardinero 
• Astillero 
• Sierra Hermosa 
• La Portada (¿el arco de Carlos III?) 

• Plaza de La Cavada 
• Vega de Pas 

• Hotelito de Restituto 
• El puente 
• Pozos 

• Componer (arreglar) 
• Rodear (ir por camino más largo) 
• Atranco (atrancar: dar trancos) 
• Rís-rás (onom. de roce y rasgado) 

• Levita (prenda masculina de 

etiqueta) 

• Remendones (suelen serlo los 

muchachos con las muchachas) 

• Dar diente contra diente 
(castañeteo de los dientes por el frío) 

• Paso-nivel (paso a nivel) 

• Un domingo caliente (?) 
• Pasada (renta suficiente para 

mantenerse y pasar la vida) 

• Eslabón (hierro acerado del que 

saltan chispas al chocar con un 
pedernal) 

 

  



Carta Abierta (posiblemente escrita en 1912 o 1915, también de Eusebio Gómez) 

Señor Don José Lombo 

Adjunto, amigo Pepe, una verdadera copia sin que le falte ni un punto para que resulte entera. 
La letra no es magistral, aunque yo sea magíster por lo que está mal en la forma; pero el caso es que se lea. 
Mas no creas tú por eso que de intento así lo hice; basta que seas amigo para yo hacerlo contento. 
 
Y así, con gusto me puse y con el mayor apego a leerlo, como es justo, para luego hacer la copia. 
Y después que los leí, muy bellos me parecieron y creí fácil cosa el hacer otros como ellos. 
Porque a mí también de niño me acariciaba la musa y tal cariño la cogí que ya llegaba en delirio. 
 
Fuese de día o de noche, siempre mi querida musa me ofrecía consonancia y la medida con ello. 
Yo adelantaba en edad y era un portento en el arte y cuando a joven llegaba tuve un fatal pensamiento. 
Dije a mi musa tú ofreces mil placeres cada día y pareces siempre niña y siempre niñerías quieres. 
 
Pero yo que ya soy hombre, por lo positivo estoy: y tu nombre olvidar quiero desde hoy para siempre. 
Venga abundante dinero, que después ya los placeres se consiguen al instante porque cosa fácil es. 
Despreciada así mi musa por un muchacho inexperto, dijo entre airada y triste: bien, he muerto para ti.  
Yo me volveré al Parnaso; pero ten por entendido que no haré caso si llamas aunque arrepentido estés. 
Así ha sido: y con esto creo quedar bien disculpado sin que un pretexto parezca; con que, amado amigo, Adiós.  
 
ENTRE AMIGOS 
 
Dice Eusebio el zalamero que él muy bien pudo coger un bolsillo de dinero, y eso no se puede creer. 
 
«CONTESTACIÓN» 
 
Yo muy bien pude coger algo dinero ese día, pero lo dejé pensando que algún mortal me vería. 
Cuando quise coger algo, aunque yo no soy ladrón, ya el amo lo había mudado y puesto en otro rincón.  
El que de niño no nace para ratero o ladrón no le llevará a V. mucho aunque tenga la ocasión. 
Este verso que V. puso no está muy bien, Don José; la palabra zalamero debe suprimirla V. porque no es de caballero. 
 
Cuando estando en su cantina al tocar la campana anunciando que había fuego arriba de La Lombana. 
Vi a un sujeto de Valencia que allá marchaba corriendo pero no llevaba nada para apagar el incendio. 
En el camino se haría de algún jarrito de azumbre para en cuanto que llegara apagar toda la lumbre. 
Corría toda la gente, hasta iban forasteros, y vi a Don José María que llevaba dos calderos. 
Doña Jesusa salió como si fuera una anciana, casi llorando decía: ¡¡Ay la pobre Feliciana!! 
Mucho me puede alegrar cuando de cierto sabía que el fuego devorador en otro local ardía. 
 
No le canso más por hoy porque se acaba la hora: expresiones a los niños y también a su señora. 
Y también se las dará, si no me lo lleva a mal, a su idolatrada madre, que vale todo un platal. 
Déselas V. también (no he de ser yo tan ingrato) al señor fotografista que, de mí, sacó un retrato. 
Otro le sacó también, si yo no lo vi mal visto, aquel que adentro la mesa invocaba a Jesucristo. 
Déselas V. también (con interés se lo digo) a D. Emeterio Arnáiz que es un verdadero amigo. 
No le puedo poner más porque yo no tengo renta y el pasear todos los días a mí no me tiene cuenta. 
 
«AL DIFUNTO» 
 
En este pueblo murió un usurero valiente y cuando ya le llevaban no quiso llorar la gente: al contrario se alegraban. 
Apenas sabía leer, y no perdía una misa, y a los vecinos dejó casi casi sin camisa. 
Les pregunté a dos amigos ¿cómo no vais al entierro? y los dos me contestaron: porque este tío era un perro. 
A otro le pregunté: ¿cómo no has ido ese día? y también me contestó, chico, yo no lo sabía. 

Al entierro fueron pocos y como responsos no había, el cura iba diciendo alante con esa cría. 

Llegamos al camposanto donde había una cuadrilla; unos eran de Rucandio, otros eran de Revilla.  

Había uno muy malo que estaba tuerto de un ojo miraba al muerto y decía que bien estaba en un pozo. 

Había otro más alto con dos hermosas patillas y con un palo quería romperle las espinillas. 

Había otro más bajo que le miraba y decía este me ha comido a mí todo lo que yo tenía. 

Había otro flacucho y de cristiano mal hecho que quería le metieran a la sombra de un helecho. 

Otro había allí también que parecía formal, y decía: hay que meterle debajo de aquel zarzal. 

Entonces le dije yo, le van a comer los perros y todos me contestaron: pues eso es lo que queremos. 

El que en esta vida es malo y no se presta algo pulcro ninguno le quiere acá ni tampoco en el sepulcro. 

Yo me despedí corriendo y les dije a todos juntos: hacer de él lo que queráis y con los demás difuntos. 

Él dejo muchas haciendas y dinero en abundancia para que sus sucesores se llenen muy bien la panza.  

Y le habrán dicho una misa a San Antonio bendito para que suba a la gloria a aquel cristiano maldito. 

--- 

Te felicita un amigo por esa preciosa herencia que si estabas aburrido te habrá vuelto la paciencia. 

Tú atravesaste los mares con tu preciosa cabeza y te hiciste de dinero para comprar una dehesa. 

Te volviste a La Cavada a jugar con tus amigos, a comerciar te pusiste, cuándo en paja, cuándo en higos. 

Cuando nadie lo esperaba, sin saber cómo ni cuándo, te nos marchaste a vivir a la villa de Rucandio. 

Allí estuviste viviendo donde llevabas la cruz, y tú solo ibas diciendo: yo soy un farol sin luz. 

Cuando menos lo pensabas una herencia inesperada te hizo bajar de repente a la bonita Cavada. 

Hoy estás mucho mejor porque hay buen camino real donde puedes gastar coche y matar mejor un real. 

En La Cavada tenías formadito ya tu nido, donde deseo que vivas por muchos años, amigo. 

No te quiero poner más porque se acaba la hora; da memorias a Tomás y también a tu señora. 

Y también se las darás sin dejarlo yo en silencio a mi amigo y protector que le llaman Don Habencio. 

Dile que trabaje poco y se retire de asuntos, que se suba para acá que vamos a sembrar juntos. 

Y también se las darás sin andarte con Belenes a tu niño y a la criada; digo, si es que criada tienes. 

Si con todo ese dinero que has reunido ahora te presentaras en Madrid hasta la Reina te adora. 

Si por ahí tuviera yo quién me mandara otro tanto, creo me confesaría con el mismo Padre Santo. 

Y rezaría una salve a la Virgen, con salero, para que mi protector subiera derecho al cielo. 

No te pongo más, amigo, por si te parece mal; ¡quién sabe si el mejor día me puedes prestar un real! 

Yo no quisiera ofenderte ni hablar mal de ningún modo, esto yo creo que divierte sin servirte de incómodo. 



Adiós mi querido amigo: mucha salud y paciencia para que por muchos años disfrutes tan buena herencia. 

¡Cielos! con qué satisfacción: ¡oh! con cuánta alegría, me como yo este melón mucho mejor que sandía. 

«LOS QUE SON» 
 
Este pueblo de Riotuerto siempre marcha viento en popa, casi le tienen envidia todos los de media Europa. 
Tenemos un municipio que hay que admirarle señores, desde el mayor al menor todos son conservadores. 
Tenemos un buen Alcalde, tenemos un buen Teniente; lo demás no hay que nombrarlo pues toda es buena gente. 
Están locos de contentos casi todos los vecinos porque no les cobran nada cuando matan los cochinos. 
El Municipio se empeña todo con el mejor modo, hacer una plaza nueva con portalillos y todo. 
 
«LOS QUE QUIEREN SER» 
 
Ese Ayuntamiento nuevo que dicen van a poner, nos van a arreglar el pueblo a nuestro gusto y placer. 
Entre Don Manuel del Cerro, Tomás, Mario Picatoste y el señor Don Habencio nos van a cocer el pote. 
¡Quién nos verá discutir en esas grandes sesiones! Unos dirán calabazas y otros dirán son melones. 
Yo nunca fui Concejal, señores, ¡quién lo diría! y es porque no sé escribir con reglas de Ortografía. 
El ser Concejal, señores, ningún beneficio aporta, como no se quiera hacer alguna pequeña corta, y eso ya no puede ser. 
 
«MISCELÁNEA» 
 
Mucho tiempo necesita el hombre para aprender, y para aprender el hombre mucho a de echar a perder. 
El barrio de La Cavada sin saber cómo ni cuándo se hará una buena villa como antes era Rucandio. 
La Cavada es una rosa, La Cavada es un clavel y en la bonita Barata el clavel es Don Manuel. 
Ya va saliendo el invierno, ya va viniendo el verano, y por eso he venido a verte mi querido Victoriano. 
 
Y si Dios no lo remedia con su poder infinito cualquier día encontraremos algún tabernero frito.  
Este es el barrio florido, este es el barrio del pote, aquí tengo yo un amigo, Tomás Mario Picatoste. 
No muy lejano de aquí sin dejarlo yo en silencio, tengo un amiguito yo que se llama Don Prudencio. 
A Santander fuimos juntos sentaditos en el tren, juntos fuimos al teatro donde hubo mucho belén. 
Tuvimos buena posada, esto sin andar en tretas, por la cena y la cama nos cobraron diez pesetas. 
 
Lo mejor que se ha hecho aquí aunque se pague salario es poner junto a la plaza un gordito boticario, que al momento nos despacha. 
El sábado, dos de Mayo, se hicieron las elecciones que resultaron bonitas ¡pero qué buenas señores! 
Allí sobraban pasteles, alli sobraban galletas, allí sobraban los vinos y sobraban las chuletas. 
Dos mozas vi que servían a la mesa con primor, la una no sé su nombre, la otra era Leonor. 
Los electores contentos, esto sin andar en tretas, hubo allí quien se comió más de 40 galletas. 

Vi a don Pepito del Valle explicarse con primor, cuando con los electores, cuando con la tal Leonor. 

Hasta poco le faltaba para servir a la mesa ¿Qué más se puede esperar de una persona como esa? 

También vi al señor Alcalde, tan risueño como siempre, dar apretones de manos a casi toda la gente. 

Nuestro Ayuntamiento marcha con buena administración y por eso se comprende que debe de haber timón. 

--- 

NOTA  

Esta carta que al principio va en verso debe leerse también con toda la consonancia, o sea, 1º con 3º y 2º con 4º, para lo cual se busca la palabra consonante la cual se pone al fin, de 

este modo: 

………… adjunto 

………… punto 

………… verdadera 

………… entera 

Y luego se leerá así: 

Amigo Pepe, adjunto 

una copia verdadera 

sin que le falte ni un punto 

para que resulte entera. 

Y así los demás 

VALE 

 

 

 

  



 

Citados en Carta Abierta - Don José Lombo 
 

Personas 
Lugares propios (barrios y 
términos) 

Lugares comunes Palabras 

• Don José Lombo 
• Pepe 
• Eusebio (el zalamero) 
• Don José María 
• Doña Jesusa 
• Feliciana 
• Don Emeterio Arnáiz 
• Don Habencio 
• Tomás 
• La Reina 
• Manuel del Cerro 
• Mario Picatoste 
• Don Manuel (La Barata) 

• Victoriano 
• Tomás Mario 
Picatoste 
• Don Prudencio 
• Un boticario 
• Leonor 
• Don Pepito del Valle 
(tal vez D. José del Valle Pedraja, 
figura local, fallecido en octubre 
de 1916, benefactor e impulsor 
de las escuelas gratuitas de La 
Cavada, fundadas en 1887). 

 

• La Lombana 
• Valencia 
• Rucandio 
• Revilla 
• Madrid 
• Riotuerto 
• La Cavada 

• La Barata (establecimiento) • Magíster 
• Azumbre (medida de capacidad 

para líquidos equivalente a unos dos 
litros) 
• Expresión (cosa que se regala en 

demostración de afecto a quien se 
quiere obsequiar) 

• Platal (gran suma de dinero) 

• Fotografista (fotógrafo) 

• Cocer el pote (tal vez el autor se 

refiera a que nos van a hacer algún bien 
o, quizás, al contrario, que van a 
preparar algo en secreto, a tramar algo, 
aunque esto último es poco probable 
por la buena opinión que tiene el autor 
de sus convecinos) 

 
 

 


