



## **Editorial**

### **Cosas de la Cofradía**

- El secreto informa**
- Los nacidos en el 61**

**Actividades Asociación , Alvaro Ruiz Peláez**

**Villancico de Moisés, Moisés Ruano Martín**

**La caja de zapatos**

**Entrevista a Arantxa González, Aventino Andrés Cortés**

**Fauna y flora de Guadilla, Basi Martínez**

**Crónicas de antaño : De la era al pajar, Jesús Andrés Cortés**

**El árbol, Benito Martín**

**De la fuente a la mar, Alvaro Ruiz Peláez**

**Breverías**

**Contraportada: “Post-villancico” : Moisés Ruano Martín**



La proximidad de las fiestas navideñas , anunciadas con tanta antelación por el complejo mundo del comercio y añadidas a la cercanía del año que irremediablemente finaliza, hacen que nos hayamos cuestionado de una forma o de otra por aquello que vaya a depararnos el año nuevo que ya está en puertas.

A todos nos gustaría que la respuesta a estas inquietudes la halláramos en el campo de los deseos y parabienes que tanto vamos a prodigar en estas fiestas.

Pero la experiencia, acumulada a lo largo de los días del año que acaba, apunta y señala senderos muy distintos, trátese de niveles a escala mundial o nacional

No es cuestión de repetir y desgranar en este editorial el cúmulo de espacios negros y comportamientos humanos vergonzosos, tal y como han venido sirviéndonos día a día los medios de comunicación. Las esperanzas y expectativas de cambios y mejoras, depositadas en las mismas fechas y circunstancias que ahora hace un año, se han convertido en continuos fracasos y en fundadas frustraciones y desesperanzas. Baste con recordar las guerras que no acaban y que afectan a millones de seres humanos inocentes, los falsos acuerdos de paz, los obstáculos y frenos de las grandes potencias a las propuestas de mejoras en el planeta y su clima, o la creciente crisis del sistema democrático occidental.

Todo ello y otras causas más están provocando una situación generalizada de miedo y un sentimiento de malestar impreciso, alimentados por el individualismo de la sociedad de la que formamos parte. No otra cosa diferente nos resume Moisés Ruano en su "post-villancico" de sabor a Gloria Fuertes y que presentamos en la contraportada de la revista: *"todavía están los puños // que ha levantado el juglar// cuando anuncian y ponderan// que Gaza ya sigue en paz,// que unos cuantos mandatarios// se han reunido a firmar// papeles poco fiables// que a todos hacen dudar// de tanta palabra hueca// y llena de falsedad".*

Ese individualismo empieza por emponzoñar a una de las notas que diferencian a los humanos del resto de los seres vivos, cual es la capacidad de relación consciente con los demás, tanto para bien como para mal. Por eso, si se tratara de hacer peticiones para el nuevo año, acaso pudiéramos conformarnos no con que nos dé sino con que no nos quite lo que de bueno encierra esa capacidad y que llevamos todos dentro: tales son los anhelos de paz y entendimiento, la apertura, el diálogo y acercamiento al diferente, la solidaridad, la dignidad humana y el respeto y cuidado por el planeta, entre otras muchas cosas. Su puesta en práctica siempre está a nuestro alcance y nunca es tarde para dar paso a la esperanza. Como nos recordaba el obispo y poeta Casaldáliga *"es tarde,// pero es nuestra hora.// Es tarde,// pero es todo el tiempo// que tenemos a mano// para hacer futuro.// Es tarde,// pero somos nosotros// esta hora tardía.// Es tarde,// pero es madrugada// si insistimos un poco"*. Siempre será el tiempo oportuno para descubrir y celebrar el sentido profundo que hallamos en el misterio de la Navidad.

Que el 2026 sea para todos y todas el mejor año de los posibles



El pasado 13 de agosto la Cofradía llamó nuevamente a consejo de sus cofrades, quienes en número de una veintena y bajo la presidenta de su mayordoma actual, Ascensión Ibáñez, abordaron en diálogo constructivo los asuntos diversos que afectaban a la vida de la Cofradía. Destacaron entre dichos asuntos el del arreglo de goteras y humedades de la ermita. La propia Ascen reconoció que el trabajo realizado hasta el momento había resultado insuficiente; por lo que propuso un retejado efectivo en los puntos que aparecían como el origen de las humedades, descartando la solución de cubrirlas con chapas metálicas, como se había hablado en la reunión anterior.

En el tema de la reposición de árboles a ambos lados del camino no hubo intervenciones dignas de mención, dando a entender con ello que no había habido avance alguno.

Se revisó la marcha anual de la economía, señalando por parte de la mayordoma la disminución producida en las aportaciones de las personas, aunque por el momento se disponía de haberes suficientes para afrontar los gastos tradicionales. No obstante, hubo un acuerdo general sobre la idea de empezar a suprimir algunos de esos gastos, manteniéndose por el momento la elaboración de la revista, el homenaje a los mayores y los juegos infantiles. Dentro de este mismo capítulo se habló de la oportunidad de abrir una cuenta con Ibercaja, dadas las dificultades prácticas que venían apareciendo con Caixa Bank; pero que, por el momento se mantendría la misma cuenta corriente de siempre, en orden a favorecer las aportaciones personales mediante transferencias a dicha cuenta, tal y como aparece en la penúltima página de la revista.

Cerró la reunión la mayordoma invitando a que no decaigan los encuentros cofradieros en torno a la fiesta del 25 de marzo. Como este año esa festividad cae en miércoles, en Guadilla se adelantaría al sábado más próximo al 25.

\*\*\* \*\*\* \*\*\* \*\*\* \*\*\* \*\*\*

Damos a continuación la lista de nacidos en 1961 de cara a posibles olvidos o correcciones. Si éstos se produjeran, es preciso avisar con tiempo a la Mayordoma para que pueda preparar adecuadamente los recuerdos a los homenajeados y va la foto de los "mayores", reconocidos como tales en la tarde del día de la fiesta pasada.

**Secundino Manrique Cibrián : 9/1  
María Ángeles Hermoso de la Fuente : 16/1  
Emilio Rey Ruiz: 27/1  
María Pilar Ruiz Ortega: 13/1  
José Rubén Ruiz Manzanal: 5/3  
María Marta Andrés Miguel: 9/3  
María Montserrat Ibáñez García: 2/4  
Isidro Andrés Renedo: 8/5,  
Pilar Aurora Rodríguez Fernández: 19/7  
Aurelio Muñoz Cibrián: 23/8,  
Raquel Martín Barriuso: 4/9,  
Juan José Rodríguez Alonso: 30/ 9  
Abel Gutiérrez Rey: 5/10,  
María Gloria Renedo Toribio: 20/12,**



# DESDE LA ASOCIACIÓN



Álvaro Ruiz



LA ABUBILLA  
DE VILLAMAR

## Fiesta Ibicenca

Guadilla de Villamar celebró una tradicional fiesta ibicenca, que congregó a un gran número de asistentes durante una agradable tarde de Agosto.

La música, el color blanco y el ambiente festivo fueron protagonistas de una jornada que reunió a vecinos y visitantes en un entorno lleno de ritmo y diversión.



## Taller La Colmena



El taller "La Colmena" celebrado este verano en Guadilla de Villamar fue todo un éxito. Las participantes disfrutaron aprendiendo sobre el fascinante mundo de las abejas, su importancia en el ecosistema y el proceso de elaboración de la miel. Una actividad educativa y divertida que dejó un dulce recuerdo entre todas las participantes.

## Tiritirantes "A su servicio"

LA ABUBILLA DE VILLAMAR



Gran actuación del dúo Tiritirantes en Guadilla de Villamar, donde representaron su divertido espectáculo de calle "A su servicio".

Billy y Birloque, los peculiares empleados del Gran Hotel Paraíso, hicieron reír y sorprender al público con su mezcla de humor, acrobacias y circo. Un montaje dinámico, participativo y lleno de imaginación que convirtió la plaza en un auténtico escenario de fantasía.



## Concurso de Tapas

El Sábado 9 de Agosto se celebró en Guadilla de Villamar el VI Concurso de Tapas, una cita gastronómica que contó con una notable participación y una amplia variedad de elaboraciones.

El jurado destacó especialmente la cuidada presentación, el equilibrio de sabores y la originalidad de las propuestas, en una edición que resultó todo un éxito, digna de un auténtico "MasterChef".



## Taller de Plantas Aromáticas

LA ABUBILLA DE VILLAMAR



El taller de plantas aromáticas fue una actividad que despertó los sentidos y acercó a los participantes al mundo de las esencias naturales, aprendiendo sobre sus usos, propiedades y cultivo.



## Compañía de Danza Expresión

La compañía de danza Expresión ofreció en el polideportivo de Guadilla un destacado espectáculo de danza y flamenco que combinó técnica, colorido y una cuidada puesta en escena.

La actuación, muy bien acogida por el público, puso de manifiesto el talento y la profesionalidad del grupo, consolidando esta cita como una de las propuestas culturales más destacadas del verano en la localidad.

## Campeonato de Puzzles

Dentro de la programación cultural del mes de Agosto se celebró un animado Campeonato de Puzzles que reunió a participantes de todas las edades. La prueba destacó por su ambiente familiar, la deportividad y las ganas de superación de los participantes, que demostraron rapidez, concentración y mucho ingenio.



## Cena Popular

LA ABUBILLA DE VILLAMAR



La noche del 14 del Agosto se celebró la tradicional cena Popular, en la que vecinos y visitantes disfrutaron de un menú tan sencillo como delicioso: hamburguesas recién hechas acompañadas de patatas fritas. La temperatura, especialmente agradable, contribuyó a crear un ambiente inmejorable que invitaba a permanecer en la calle y compartir la velada.



## Taller de Bachata

La tarde del 15 de Agosto, se celebró un animado taller de bachata que llenó de ritmo y energía la localidad. La sesión, abierta a participantes de todas las edades, permitió a vecinos y visitantes disfrutar de una tarde diferente, aprendiendo los pasos básicos y poniendo a prueba la habilidad de cada uno. Una actividad que sumó alegría al programa cultural y que dejó claro que, en Guadilla de Villamar, el verano también se vive bailando.

## Espacio Biblio-Ocio

Durante el mes de Agosto, el viejo teleclub recuperó su vida y se transformó en un acogedor punto de encuentro para los más pequeños. El espacio, habilitado como sala de lectura y juegos, ofreció a los niños un lugar tranquilo y seguro donde disfrutar de libros, actividades lúdicas y momentos de convivencia, demostrando que los espacios tradicionales del pueblo siguen teniendo mucho que ofrecer.



- Este espacio es para todos. Si queremos poder disfrutar de este lugar, CÚDALO.
- Los menores de edad deberán estar acompañados de al menos una persona adulta responsable.
- Si quieres aquí comer y beber, la limpieza después has de hacer.
- ¡Ah! Y siempre que lo utilices, no olvides apagar la luz del barrio.

ESPAZO BIBLIOTECA

Si quieres llevarte un libro a tu casa prestado, anota tus datos en la lista de "préstamo de libros".

ZONA DE JUEGO

• Después de jugar, cada una de las piezas deberás en su sitio guardar.

• Si quieres donar un juego que ya no utilices, puedes dejarlos en la estantería de juegos.



Muchas gracias a tod@s por vuestra colaboración!



## Domingos con Música

LA ABUBILLA DE VILLAMAR



### Agradecimiento:

Durante los últimos tres años, la iglesia de Guadilla de Villamar ha tenido el privilegio de acoger en el mes de Agosto a doce artistas que han compartido con nosotros su talento y su música en los conciertos de verano.

Queremos dar las gracias de todo corazón a estos artistas por compartir su arte con nosotros, a todos los que colaboran en la organización, y también a todos ustedes, que con su presencia hacen que cada concierto sea un momento especial y lleno de vida.

Gracias por acompañarnos, por escuchar, por aplaudir y por mantener viva la magia de la música en nuestro pueblo.

## Despedida

La Asociación Cultural "La Abubilla de Villamar" lamenta profundamente el fallecimiento de nuestra querida socia Ángela, quien nos dejó recientemente. Ángela se distinguió por su espíritu voluntarioso, su alegría y su generosidad, siempre dispuesta a colaborar y ayudar a los demás.

Su recuerdo permanecerá siempre entre nosotros, inspirándonos a seguir trabajando con la misma pasión y entrega que ella nos enseñó.

Hasta siempre compañera.



## VILLANCICO DE MOISÉS



Villancico 2025

(Navidad)



No sé qué cantas ahora  
dice llorando el juglar;  
invasiones, guerras, muerte,  
hombres, mujeres, más...

Los Reyes también lloraban...  
¡que no llegan al portal!  
Confunden bombas y estrellas,  
y no pueden avanzar.

Los camellos asustados  
no paran de berrinar  
¿qué se habrá pasado al Niño?  
¿qué cuer se encontrarán?

El ángel que hacia anuncios  
ya no les puede anunciar.  
Los pastores escondidos  
se sonrojan al mirar  
quienes aplastan ahorz  
las orejas del corral.

La mula con la metralla  
se ha quedado sin bozal;  
muge, que muge este el buey  
día y noche sin parar.

¡No puede ser una fiesta  
la noche de Navidad!  
La gente holla en la plaza  
y ha dejado de comprar  
los delicias de otros años  
porque tienen que entregar  
lo que han gastado a lo tonto  
que ahora liberas  
tanta hambre que se pasa  
en Gaza sin más ni más.

Hoy que salva Palestina  
de tantas brutalidades.

Mi comida para ellos;  
harina para hacer pan,  
sustento para los niños,  
leche, queso y marcapán.

Se van llenando las calles  
de amor, solidaridad  
por aquello que les toca  
sufrir, morir y callar.

Banderas y más banderas  
buscando la libertad,

San José sigue asustado  
ya no cruce el lugar  
que llamaban Palestina,  
todo destrozado está!

La Virgen también se asusta  
y el Niño empina a llorar.

No puede escribir, no puede  
deja la pluma el juglar;  
En la tele televisan  
muertos de aquí y más allá.

Cierra los puños y grita,  
y no para de gritar.

M.R.

Navidad 2025

# CONTACTOS CON EL CAMPO

## ENTREVISTA A ARANTXA GONZÁLEZ GUTIÉRREZ

Por las páginas de la revista vienen sucediéndose personas de distinta procedencia, pero que tienen en común el haberse establecido en ambientes de carácter rural, siendo también diversos los motivos que cada una de ellas ha tenido a la hora de tomar esta decisión. Hoy es Arantxa, quien ha accedido a explicarnos el cómo y el por qué de su presencia en el pueblo de Villegas.

- *Dinos, en primer lugar, quién es Arantxa González:*

Soy una mujer que nació y se crió en Bilbao. Mis padres procedían ambos de Yudego y mi niñez está unida a ese pueblo de una manera fundamental. Son inolvidables mis veranos en casa de los abuelos, compartiendo con mis primos mil y una aventuras, experiencias y momentos que marcaron y diseñaron mi forma de ser.

Como siempre he sido muy inquieta, decidí estudiar derecho con el ingenuo deseo de “cambiar el mundo” y, por locuras de amor de juventud, me fui a Canarias donde trabajé durante once años en Banca. Siendo ya licenciada decidí opositar a una plaza en la administración de Justicia y desde hace más de veinte años soy muy feliz trabajando en Juzgados.

- *Procedente, por tanto, del llamado mundo urbanita, ¿podrías decirnos los motivos que te llevaron a adentrarte en el ambiente rural como pueden ser las poblaciones de Villegas o Villadiego?*



Mi estancia en Tenerife se alargó porque, por diferentes razones, primero mi hermana, luego mi hermano y finalmente mis padres fueron a vivir allí. A lo largo de esos más de treinta años, desgraciadamente, lidiamos con diferentes enfermedades muy dolorosas.

Lo cierto es que en el año 2019 quedamos solas mi madre y yo y decidí que era tiempo de volver a la tierra que más queríamos. Quería que ella tuviese cerca a su familia y yo necesitaba reposar un poco, recuperarme: es cierto que una tiende a volver a aquellos lugares en que fue feliz. Así que en febrero de 2020 volvimos.

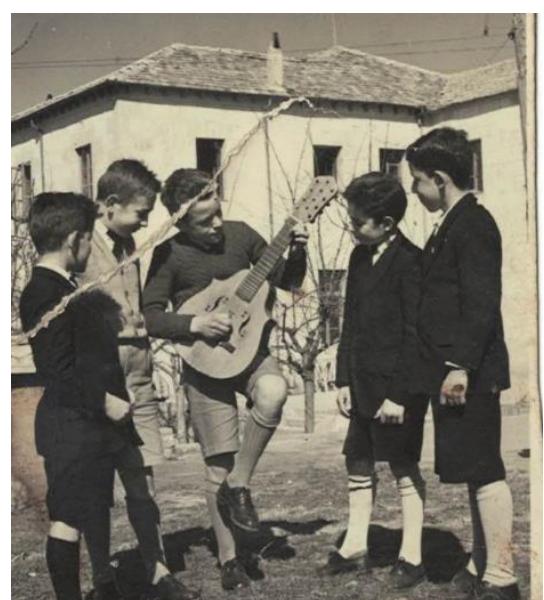
Como mi madre estaba en silla de ruedas, Yudego representaba un problema, pues está asentado en una pendiente. Lo pensé mucho y valoré antes de pedir la plaza del Juzgado de Villadiego en vez de la de Castrojeriz. Casi por casualidad, conocí a una persona de Villegas

que vendía una vivienda a buen precio. Vine a ver la casa y descubrí que con unos pequeños arreglos resultaba idónea, viviría a escasos cinco kilómetros del trabajo. Descubrí que Villegas era amplio y llano con unas calles y una plaza preciosa, muy abierta y perfecta para una persona con silla de ruedas. Me gustaba el arroyo delante de la casa; le llamaban el arroyo “Cantarranas” y podía oír las vacas de la granja cercana. El caso es que, si aún dudaba, conocí a varios vecinos, me sentí recibida con todo el cariño del mundo.... Y supe que era el lugar que necesitaba.

(Continúa en la página 13)



**La caja de zapatos nos ha llevado esta vez hasta Segovia, década de los años cincuenta. Hasta ocho bubillos podéis encontrar en la foto central y dos, tres o cuatro, en el resto. ¿Alguien se anima a identificarlos?**



Compré la casa y puedo decir que es una de las decisiones más acertadas que he tomado en mi vida. Tengo a doce kms a mi pueblo, Yudego, y me gusta; pero me emociona mucho, pues en su cementerio reposan los míos y fue duro depositar sus cenizas; pero ahora es muy curativo para mi, ahora mis seres más queridos descansan en su tierra, junto a los abuelos. Por otro lado, en Villegas me siento libre y poco a poco empiezo a soñar con vivir a futuro. Estoy serena y, además, he tenido la inmensa fortuna de encontrar unos vecinos y vecinas maravillosos que en ningún momento han dejado de darme cariño.

- *Hablemos de este mundo rural*

Llevo ya casi seis años viviendo en Villegas y trabajando en Villadiego y debo decir que estoy encantada.

El mundo rural siempre ha sido parte de mi esencia; para nada me resulta ajeno. Como ya te he contado, desde niña pasaba largas temporadas con los abuelos y era en Yudego donde yo era libre. Luego la vida me llevó por mil y un derroteros y he sido feliz, infeliz y todo lo que una pueda imaginarse; pero yo siempre me he sentido unida a la tierra. En mi trabajo en un juzgado de proximidad no me siento funcionaria: yo sirvo a mis vecinos con todo el amor del mundo. Date cuenta que mi labor es habitualmente desagradable para los destinatarios. De un Juzgado generalmente te llaman para "malas" noticias, pero yo intento ser cercana y servicial y ponerlo lo más fácil posible. Así me enseñaron a ser mis padres.

Hoy en día, con el coche, estoy en 25 minutos en Burgos ciudad y en 2 horas en Bilbao. Quiero decir que todo ha cambiado mucho. Para mí vivir en el pueblo no supone apenas problemas y sí continuas satisfacciones. Supongo que también va con la forma de ser de cada uno. Un ejemplo: yo en la ciudad me dormía escuchando el ruido de los coches. Ahora escucho el viento y algún mugido de las vacas de mi vecino Eloy y eso me gusta mucho. Siempre me han gustado los animales y me vine con mis dos perritas; ahora tengo ya tres y caminar por el campo con ellas, sin correas o miedo a molestar, es una gozada. Ellas contentas y yo más.

Es cierto que los pueblos deberían estar mejor atendidos en cuanto a servicios, sobre todo los que están más aislados. Se van jubilando comerciantes ambulantes y si no hay relevo generacional, los mayores quedan perdidos. Es necesario priorizar que no se pierdan las líneas de transporte, los consultorios médicos de pueblo, o el transporte escolar. Yo personalmente no añoro apenas nada de la ciudad; si quiero un poco de bullicio, una fiesta, un cine o ir de tiendas, agarro el coche y me acerco a Burgos. A cambio, cada día puedo disfrutar de lo que para mí es importante en este momento de mi vida: tranquilidad, tiempo y espacios amplios, un trabajo satisfactorio y unos vecinos a los que conozco y aprecio y no son meras caras con las que te cruzas en un ascensor.

*-Para quienes se planteen permutar lo urbanita por lo rural, ¿qué campos de trabajo u ocupación les ofrecen actualmente los distintos tipos de pueblo?*

En nuestra zona geográfica no es fácil encontrar trabajo para un joven en el mundo rural. Encuentro que los hombres y mujeres que se han quedado han sido muy valientes. Ser agricultor hoy en día es imposible si no te viene de familia: la inversión económica inicial sería inviable sin ayuda. Por otro lado, el campo de la ganadería cada vez da un margen más estrecho de beneficio y exige una dedicación sin horario que pocos quieren asumir. Ya te digo, son unos valientes.

En estos últimos años he visto cerrarse algunos comercios y también he visto con orgullo cómo hombres y mujeres han decidido abrir nuevos comercios. Algunos son de esta zona, pero también lo ha hecho algún inmigrante. A todos debemos estar agradecidos y apoyar. Todo el que lo intenta con su mejor voluntad debe tener nuestro aliento a su favor.



Por otro lado, encuentro que la vida resulta más asequible económicamente. Yo compré una casita en Villegas que en una ciudad me hubiera costado diez veces más como mínimo. Tengo un jardín que jamás podría permitirme en Bilbao o Burgos y, si cuidara la huerta (soy un desastre) disfrutaría de frutas y verduras y no tener que comprarlas.

Yo compro casi todo en el mercado semanal del pueblo, en la tienda del pan, en la tiendita de regalos y en la ferretería; porque siento que debo apoyar al máximo el comercio local. Quiero que el carnicero y el panadero, la costurera y la ferretera puedan ganar lo suficiente y no tengan que cerrar. Debemos apoyar para que les resulte rentable seguir abiertos.

En muchos de nuestros pueblos se ofrece regentar el bar con vivienda incluida por menos de 200 euros al mes. Es una forma de ganarse la vida digna para un hombre o una mujer joven. Aquí sabemos que un bar abierto en un pueblo representa la "vida" para su vecinos, porque en el mismo se encuentran y sociabilizan, comparten y se sienten parte de algo.

*-En los medios de comunicación vemos y escuchamos las expresiones "España vaciada" y "España despoblada", ¿cuál es tu percepción y experiencia respecto de estas calificaciones de España? ¿Estarías también de acuerdo en que hablábamos de la "España descuidada"?*

Es cierto que la densidad de población en los pueblos de Burgos es muy baja; somos la "España vaciada y descuidada" y somos nosotros los que debemos reivindicar y exigir que nos cuiden. No por ser menos debemos carecer de los servicios que tienen en las urbes. No debe ser un sacrificio tener hijos en el pueblo. Aquí los niños son "joyas". En este punto, debo decir que en Villadiego los niños tienen colegio e instituto, biblioteca y agenda lúdica y deportiva muy amplia. Tenemos piscina de verano y también cubierta para el invierno con un calendario repleto de cursos y actividades.

Porque también es cierto que esta España vaciada está llena de vida, pero queremos que tenga más para que resulte apetecible venir. Yo quiero vida en los pueblos pero que no pierdan su esencia. Me gusta ver que, por las tardes, los niños juegan en la plaza de Villadiego y corren sin miedo y eso no lo pueden hacer en una gran ciudad.

Debemos trabajar y pedir más calidad en los servicios de transporte, en que no nos dejen sin médicos, sin servicios de ayuda a domicilio para nuestra envejecida población. En estas áreas, no se pueden plantear los servicios públicos con criterios de beneficio económico, sino de labor social; para eso hemos luchado para tener y vivir en un Estado social y democrático de derecho.

*- Desde poblaciones tan reducidas como nuestro pueblo de Guadilla somos testigos de los reducidos servicios públicos puestos a disposición de sus habitantes en el día a día. ¿Cómo lo ves desde el ejercicio de tu trabajo?*

Como ya he dicho, los Servicios Públicos (transportes, sanidad, educación...) deben estar fuera del criterio de inversión a cambio de beneficio económico. Durante nuestra democracia hemos logrado unos derechos sociales colectivos de los que no puede estar fuera la población rural. No podemos dejarnos engañar ni mangonear. Debemos exigir que se nos valore. A nivel local, el voto no se entrega en criterios de izquierda o derecha. Aquí los alcaldes curran día a día sin sueldo. Te puedo dar como ejemplo al Alcalde de Villegas que se entrega día a día para que el pueblo se mantenga. A nivel autonómico es ya otro cantar y debemos exigir porque, siendo el campo la mayor riqueza en Castilla y León, qué poco han mimado los políticos a sus pueblos. Es importante dignificar al hombre y a la mujer del campo, que se sientan orgullosos y cuidados por su gobierno, que se sientan con todo el derecho a pedir y exigir.

En referencia a cómo lo veo desde mi trabajo, intentamos llegar a todos los pueblos de mi área. Al que no puede venir hasta el Juzgado, le vamos a ver a su casa y se intenta informar a cada afectado por una causa judicial de forma que lo pueda entender. En este sentido hay menos prisas que en un juzgado de ciudad y eso es bueno. Se atiende con más calma y de manera más personal. A menudo, mejor que mucha tecnología es saber hacerse entender: que la persona sepa lo que supone una citación, un requerimiento o un emplazamiento; que sepa qué debe hacer para cumplir y solucionar los problemas que tenga. A veces es menos importante la tecnología que la cercanía; es primordial saber hacerse entender con un lenguaje claro y coloquial, y que no nos tenga temor.

- *Muchos de los pueblos de la comarca parecen cobrar vida durante las vacaciones y en los fines de semana. ¿Crees que estos fenómenos responden a un deseo de poner en alza los valores tradicionales del mundo rural?*

Creo que a quienes se fueron les gusta volver a su pueblo; ya sea fines de semana o en verano o fiestas. Algunos que viven lejos quisieran venir más a menudo pero no pueden. Dicen que la infancia es el único hogar que uno de verdad tendrá a lo largo de su vida.

Es posible que la gente de los pueblos tenga algo mitificada la vida en la ciudad. Lo cierto es que la ciudad es dura y desnaturaliza. Muchas personas mayores se ven recluidas en una salita de un piso, en un edificio de un barrio de una gran ciudad , viendo la tele y añoran su pueblo.

Es cierto que la vida que cobran los pueblos en verano es efímera: nos gustaría tener vidilla en las cuatro estaciones; también cuando el frío arrecia. A mi me gusta que este mes haya nacido un niño en Villadiego, y que el próximo mes vaya a nacer otro. Por otro lado es duro porque por cada nacimiento que apunto, me suele tocar registrar unas tres defunciones: población envejecida.

En nuestros pueblos hay sitio para cumplir sueños y montar vidas. Debemos reivindicar en todo momento y ante las instancias de poder el lujo que es tener los pueblos que tenemos. Con pocas manos se mantienen joyas arquitectónicas (véase la preciosa restauración, tras años de trabajos de los vecinos, de la iglesia de Villamorón); nuestros alcaldes ponen trabajo y sus propias manos para mantener decentes las calles sin cobrar un duro. Las mujeres del pueblo barren, limpian, engalanán su pueblo para que vista bonito a los forasteros.

*-Parece que cobra visos de realidad la instalación en Melgar de una factoría de amoniaco. ¿ Cuál es tu visión en relación con este proyecto y su repercusión para la comarca?*

He de reconocer que desconocía el proyecto hasta poco más de un año. Estuve indagando en internet y lo que leí de los peligros me preocupa: posibilidad de intoxicaciones, peligros de incendios, etc. Parece que estaría situada a menos distancia del núcleo de Melgar de lo que exige la ley. En fin, lo primero es informar de manera precisa y completa a los pueblos afectados de Odra -Pisuerga y ser ellos los que decidan si la quieren o no. A mi me duele la falta de respeto por la población y el entorno. No se puede comprar a las personas con la promesa de creación de unos puestos de trabajo de cualquier manera.

Es a estas cosas a las que me refiero cuando digo que me duele que no seamos más exigentes y orgullosos. Durante años nos la han “colado” como han querido; pero debemos decir “basta” y exigir inversión de calidad. Somos nosotros los que debemos “darnos a valer” y no vendermos por cuatro euros a cambio de posibles peligros para nosotros y nuestros hijos el día de mañana.

- *¿Alguna palabra tuya que añadir para los lectores y lectoras de la revista VILLAMAR?:*

Sólo puedo dar las gracias a su revista por estas líneas en que me ha dejado expresarme. Deseo enviar un saludo a todos los vecinos y vecinas acompañado de una sonrisa siempre y un pequeño mensaje que leí hace tiempo : “ **los límites para mejorar los ponemos nosotros mismos con nuestro pudor y nuestro miedo. El día que seamos capaces de librarnos de esos límites defenderemos con firmeza nuestros sueños.** ”

Gracias A Guadilla y a su revista, un beso a Yudego, y otro a mis vecinos de Villegas por aceptarme tal cual soy desde el primer momento.

Arantxa. atxa



# Fauna de Guadilla: Avefría Europea.

## Características:

*La embajadora del frío*

Es un ave rechoncha, de cabeza pequeña con un característico penacho de plumas erizadas en el cogote, compuesto por unas cinco o seis finas y largas plumas curvadas hacia arriba.

Los ojos son grandes y de color marrón oscuro, casi negro. El pico es corto, fino y afilado de color beige.

En la cara muestra un fino antifaz negro bajo los ojos. El plumaje del dorso es de color verde brillante, con irisaciones moradas, en contraste con el del vientre, un blanco muy puro. Luce un peto negro en el pecho, y las patas son cortas, de color pardusco con las uñas negras.

Tiene una cola corta y estrecha, de formas cuadradas con unas alas grandes, anchas y redondeadas.

Es una de migratoria que durante otoño e invierno se queda con nosotros en el pueblo y en primavera verano se va de vacaciones.

## Reproducción:

Los machos excavan varios huecos en el terreno, y una vez emparejados, la hembra escoge uno que rellena con hierba seca y palos, también durante la incubación, de manera que de un nido austero al inicio pasa a uno notablemente voluminoso al final. Suelen poner 4 huevos piriformes (forma de pera) de tonos grisáceos y verdosos con abundantes puntos y manchas de color marrón oscuro, incubados entre 25 y 30 días por ambos progenitores.

Las puestas son de 4 huevos, si hay mayor cantidad pueden pertenecer a dos hembras que hayan puesto en el mismo nido.

Los pollos dejan el nido en cuanto tienen bien seco el plumón. Aunque se alejan al ser temporada de heladas y tiempos fríos por la noche regresan al nido y la mamá ave fría cubre a sus polluelos con las alas.

## Canto:

*En situaciones de alarma,  
emite un "pi-ú, pi-ú" es*

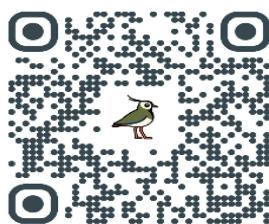


Foto : Término "Fuentemorgan"  
Bicheando por Guadilla de Villamar (Basilla Martínez)



## Ficha Técnica:

**Nombre científico:** Vanellus vanellus

**Tamaño:** 28-31 cm .

**Peso:** 150 g aprox.

**Envergadura:** entre los 62-72 cm

**Vida:** 10 años.

**Alimentación:** Invertebrados y ocasionalmente materia vegetal.



**Hábitat:** zonas abiertas como prados, pastizales húmedos, marismas y humedales, tanto de interior como costeros.

**Estado de conservación:** No amenazada.

Otros nombres para ella: aguzanieves, aguanieve, aguafría, nevera, neverina, nevadera, nevarruzco, la paloma judía, quincineta, frailecillo.

## Curiosidades

Posee un oído tan fino que puede escuchar el rumor que una lombriz de tierra hace al moverse bajo tierra. Se puede ver cómo el Avefría, tras observar fijamente el suelo y una corta carrera, consigue extraer una lombriz del suelo con exactitud.

Es habitual ver bandas de ave frías junto con chorlitos dorados europeos estorninos gaviotas reidoras u otras limícolas ya que se juntan para emigrar.

Su nombre en latín proviene del movimiento que hace en sus alas al batirse, sin embargo, su nombre en castellano está relacionado a que cuando llegan estas aves también llega el frío a la península es temporada de heladas y nevadas.

# Fauna de Guadilla: Tórcecuellos Euroasiáticos

## Características

Ave migratoria.

Los tonos de la parte superior del cuerpo son pardos grisáceos y la parte inferior tiene tonos crema con veteados marrones. Las plumas de las alas y la cola tienen un patrón de cuadrícula, en tonos marrones y rojizos dependiendo de la edad del ave. Estos tonos y patrones le ayudan a camuflarse en las cortezas de los árboles.

Hembra y macho son muy similares en colores y tamaño.

### Curiosidades:

Su vuelo es bajo y ondulante y frecuentemente entradas cortas.

No construye sus propios nidos aprovechando los hechos por otras aves de su tamaño, como herrerillos y carboneros, los limpia por completo eliminando plumas y hierbas, incluidos huevos y polluelos de las aves dueñas del nido.

La única época en la que dejan de ocupar nidos es en su temporada de cría.

Pertenecen a la familia de los Pica pinos, aunque lo único que tienen en común es la forma de desplazarse por el suelo, a saltitos; no se parecen ni físicamente, ni en sus pasatiempos, los Tórcecuellos no pican en los troncos de los frutales para hacer agujeros.

Posee una lengua muy larga, y pegajosa para atrapar las hormigas.

Pueden girar su cabeza 180 grados sin mover su cuerpo. También realizan movimientos erráticos y lentos hacia un lado y otro, arriba y abajo, ofreciendo siempre de frente su afilado pico como arma defensiva. A veces deja caer su cabeza sin fuerza haciéndose el muerto.

Sus colores sonidos y movimientos imitan los de las serpientes enfurecidas lo que le ayuda a defenderse de posibles depredadores. Los polluelos también son capaces de imitar un enjambre de abejas para defenderse. (mustélidos y rapaces principalmente).

Por error lleva elementos brillantes que encuentra por el suelo y alimenta a sus polluelos con ellos como trozos de plástico, porcelana, etc.

Foto: Huerta Miguel Ángel García  
Bicheando por Guadilla de Villamar (Basilia Martínez)



### Ficha técnica:

**Nombre científico:** Jynx Torquilla

**Tamaño:** 17Cm

**Peso:** 30 a 45 g

**Envergadura:** 25 a 29 cm

**Vida:** 10 años.



**Alimentación:** hormigas y larvas, arañas, mosquitos, orugas y en casos de necesidad bayas.

**Habitat:** Campos abiertos, con pocos árboles, huertos y zonas agrícolas.

**Invierno:** África Central y Asia Meridional

**Verano:** zona norte de Península y Baleares.

**Estado de conservación:**

No preocupante.

### Reproducción

Temporada de reproducción: abril y mayo.

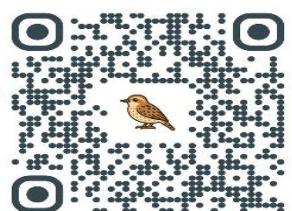
Pone de 7 a 10 huevos en huecos de árboles frutales, los incuban de 12 a 14 días y pueden volar alrededor de los 20/22 días.

Pueden poner dos puestas de huevos en la temporada de reproducción.

Solo se emparejan en verano y ambos se encargan de alimentar a sus crías.

### Canto:

El Canto del  
tórcecuellos: Ki, Ki, Ki





## DE LA ERA AL PAJAR

**Jesús Andrés Cortés**

Las duras y largas tareas del verano estaban a punto de concluir. Éstas habían dejado sus huellas en los rostros de las personas: piel curtida, cansancio, pérdida de peso. No, no es que volvieran de un frente de guerra, simplemente la dureza de las labores veraniegas se hacían presentes en las personas. Aún así, todavía quedaban fuerzas para llevar a cabo otra tarea, casi la última o penúltima, pues el barrido de la era clausuraba esa etapa del verano. Me refiero a las labores conocidas como meter la paja.

Para poder llevar a término esta labor era preciso retirar las redes del carro, si se habían instalado para el acarreo de la mies. Aquellos que usaban estelos ya tenían un elemento de sujeción de los zarzos, apero típico para esta labor, que estaban tejidos con mimbres y que se necesitaban cuatro: dos laterales, un trasero y un delantero. Se sujetaban a los estelos mediante una soga. La garia, herramienta específica para el manejo de la paja, servía para cargar el carro y posteriormente descargarlo. (Por cierto en la RAE no aparece este término sino el de "gario"). Había varios tamaños de garias: las de mayor tamaño servían para llenar el carro o retirar la paja en tiempo de bielda, y las medianas eran más útiles para ser usadas dentro del pajar o para alimentar a las máquinas aventadoras o beldadoras.

Como en casi todas las tareas del verano madrugábamos para que a la hora del almuerzo ya hubiéramos llevado a cabo una considerable tarea. Los mayores, casi exclusivamente hombres, enganchaban los animales al carro, bien vacas o mulas, y se dirigían a la era. Se solía empezar por el balaguero más grande. Dos garias, una de derechas y otra de izquierdas, aquí la política no afectaba para nada, afanosamente iban llenando las mismas y vaciándolas dentro del carro provisto de zarzos.



Cuando aparecía la paja por encima de los zarzos, una persona, niños o mayores, escalaba por un lateral hasta alcanzar la paja. Ésta se distribuía por todos los lados y se calcaba para lograr transportar el mayor volumen posible. En el trayecto de la era al pajar, y debido a posibles baches en el camino, se derramaban algunas cantidades que más tarde o más temprano el viento las diseminaba y la posible lluvia otoñal las enterraba.

Llegados a su destino, quienes habían cargado el carro se disponían a descargarlo: se lanzaba la paja con la garia y el bocarón, ventana específica para estas labores, engullía todas la gariadas cual ser hambriento. Los bocarones podían ser regulares en sus medidas y provistos de una ventana ciega de madera. Otros, menos estéticos y cerrados con adobes o tablones concluidas las labores, resaltaban del resto de las ventanas por su irregular forma y tamaño.

Paralelamente a la caída de la paja al suelo del pajar contiguo al bocarón, una persona provista de su garia retiraba el material. Otros y otras, ya niños o adultas se servían de horquillos, garias y horcas para llenar cualquier hueco disponible en el pajar. Éste tenía un aspecto envejecido, con techumbres de madera, vigas cubiertas de polvo, humo, telarañas o simplemente restos pequeños de la paja del año anterior. El objetivo consistía en almacenar paja para el uso posterior a lo largo del año, bien como pienso bruto de alimento para el ganado que se mezclaba con grano o harina, o como combustible para alimentar la gloria que hiciera más liviano el invierno frío, largo y amenazador de tormentas de vientos del norte o nevadas temporales. En más de una ocasión acudíamos al bocarón para poder respirar mejor y conseguir un poco de alivio frente al polvo que se generaba con el trasiego de la paja.

Después de algunos viajes a la era, procedía hacer un descanso, era la hora del almuerzo. Qué bien recibido era, pues en esta ocasión no se precisaba de sombras de árboles o matas ni suelos endurecidos por la sequía y el paso del tiempo; simplemente nos sentábamos alrededor de la mesa, como en cualquier otra comida.

Reanudábamos las tareas una vez que las fuerzas habían sido respuestas. Ya la paja comenzaba a acariciar las ennegrecidas vigas y a mezclarse con las telas de araña tejidas en el último año. Era el último viaje, el que más esfuerzo requería para distribuir las gariadas recibidas y taponar los huecos disponibles. Todo este trajín y, debido al espacio reducido, favorecía la generación de una nube de polvo, conocida como tamo, que nos impedía respirar adecuadamente: nos asomábamos al bocarón, cual crías de pájaros hambrientas, para poder respirar el aire puro del exterior. Todo este esfuerzo de llenar los pajares era recompensado por los colores de la gloria, disfrutada por los humanos, y los piensos destinados al mantenimiento del ganado.

De este modo concluían las principales tareas veraniegas. Tal vez faltaba trillar las granzas y barrer la era. Estas últimas labores nos acercaban al otoño, período relacionado con la siembra. No faltaría una visita al majuelo para comprobar la madurez de los racimos que nos llamaban para ver si ya procedía la vendimia.

Acudimos a unos versos de Heliodoro Fuente Moral de su libro *Estelas y Semblantes*, que nos acercan a esas vivencias veraniegas:

*"A un calor sin futuro tendimos vida y trilla,  
Fatigosos agostos vimos morir vanos  
como espigas de lluvia. El cierzo de las tardes  
devoraba la bielda de opacas ilusiones,  
alardes de miseria, paja, tamo."*





## EL ÁRBOL

### Benito Martín

A petición expresa de Soco Toribio, acogemos en nuestra revista una de las poesías del señor Benito Martín, titulada EL ÁRBOL.

Cuéntame un cuento, abuelo,  
antes de irnos a la cama,  
pero que sea bonito  
para recordarle mañana.  
Acercaos bien a mi  
que os voy a contar  
una historia muy bonita  
basada en la realidad.  
Salí al campo a pasear  
y en el bosque penetré,  
grato recuerdo quedó  
de lo que allí presencié.  
La riqueza incalculable  
que se puede contemplar,  
los árboles corpulentos  
que al hombre sombra dan.  
del árbol, si te detienes  
un poquito nada más  
y piensas los beneficios  
que los árboles nos dan,  
que la cama donde duermes,

los armarios y el sofá  
están hechos de madera  
para nuestro bienestar.  
Los leños de la cocina,  
para que puedas guisar,  
de los árboles se sacan  
para calentar el hogar.  
Mucho beneficio al hombre  
todos los árboles dan,  
porque aquel que no da fruta,  
esencia o madera da  
y la cuna en que dormiste  
soñando felicidad,  
agradécesela al árbol  
sea pino o un nogal.  
por eso estas cortas líneas  
poesía o recital  
aconseja a todo el mundo  
que al árbol respetarás.  
Si piensas llegar a viejo,  
una cachaba tendrás:

que la cuna y la cachaba  
son del mismo material.  
Sencillo pero sabroso  
resulta este recital,  
porque la fruta del árbol  
no lo puede ser ya más  
y gustando a todo el mundo  
lo que los árboles dan  
os aconsejo, muchachos,  
que los debéis respetar.  
Y ahora para la cama  
Y mañana al despertar  
no os olvidéis del cuento,  
poesía o recital,  
que el consejo del abuelo  
si le queréis escuchar  
siempre ha de tener su  
premio  
para él y pa los demás.

Benito Martín

# **De la Fuente a la Mar**

## **NACIMIENTOS**



### **Alejandra Rey Abad**

Nació en Burgos el 31 de Mayo de 2025. Es hija de Alberto Rey y Alicia Abad y nieta de Alejandro y María Cruz.

### **Nicolás Pérez Blanes**

Nació en Burgos el 5 de Agosto de 2025. Es hijo de Pedro Pérez y Laura Blanes y nieto de Paco y Nieves.



## DEFUNCIONES



En memoria de

Gonzalo  
Rodríguez González

Falleció en Arenys de Mar  
(Barcelona)  
10 de Julio de 2025  
87 años



Descanse en paz



En memoria de

Eleuterio  
Rodríguez González

Falleció en Burgos  
23 de Septiembre de 2025  
96 años



Descanse en paz



En memoria de

Ángela  
González Sánchez

Falleció en Burgos  
10 de Octubre de 2025  
60 años



Descanse en paz



En memoria de

Aureliano  
Peláez González

Falleció en Burgos  
22 de Noviembre de 2025  
89 años



Descanse en paz

## AGRADECIMIENTO



La Cofradía de Villamar quiere expresar su sincero agradecimiento a la memoria de Policarpo, quien durante tantos años nos acompañó con su diana y su música, manteniendo vivas nuestras tradiciones y alegrando las mañanas festivas del pueblo. Su dedicación y cariño hacia Guadilla quedarán siempre en nuestro recuerdo. Gracias por todo Policarpo. Tu dulzaina seguirá sonando por las calles de nuestro pueblo.





## Cosas de nuestra habla

Palabras del número anterior:

*Ramponjo: lo que queda del racimo, una vez quitadas las uvas*

*soplillo: planta que se desarrolla en humedales, arroyos, ríos, etc*

*balaguero: amontonamiento de mies trillada o paja antes de llevarla al pajar*

Esta vez proponemos tres expresiones que se emplearon en Guadilla

- + soltar juramentos
- + ser un baldraga
- + tirar a sobaquillo

## \*\* ¿Deseas participar en la revista o enviar alguna colaboración?

Puedes dirigirte a

- Aventino Andrés Cortés : Correo postal: C/ Galileo, 20 11300 La Línea de la Concepción  
( Cádiz )

Tfnos.: 655248724 , 660144200 ( WhatsApp )  
e-mail: [guadilla@gmail.com](mailto:guadilla@gmail.com)

- Javier Ortega González : Tfnos: 91 4660470 e-mail : [villamar42@hotmail.com](mailto:villamar42@hotmail.com)

- Mayordoma : Ascensión Ibáñez Pérez Tfno.: 695869811 email : [dgiadcom@htmail.com](mailto:dgiadcom@htmail.com)

## Aportaciones económicas a la Cofradía

**La Caixa: IBAN ES16 2100 0737 5221 0004 5326**

(Post - Villanueva 2025)

Todavía están los púcos  
que ha levantado el juglar  
cuando anuncian y ponderan  
que Bala ya sigue en paz.  
que unos cuantos mandatarios  
se han reunido a firmar  
papeles poco fiables  
que a todos hacen dudar  
de tanta palabra vacía  
y llena de falsedad.

La Virgen y San José  
están buscando un lugar  
en la Palestina rota  
que tengan que edificar.

¡ Que rara que sea hoy  
¡ la noche de Navidad !

El Niño no quiere abrigo  
que le venguen a adorar.

Ponen ladrillos los ángeles,  
los pastores sin parar  
retiran piedras y escombros  
y no paran de limpiar.

En buey tira de la arriera  
la mula arrastra un rosal  
y a los lejos y a lo lejos  
se oye suculiendo un cante:

¡ Viva Palestina libre !

¡ Ojalá, fuerza verdad .

M. R. 2025