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Para empezar 

 

Creo que a los jóvenes de Guadilla el título de esta 

pincelada no les trae ningún recuerdo. Se dedican a la 

agricultura, como antaño, pero hoy día, con los seguros 

agrarios y las subvenciones, están bastante protegidos. No 

ocurría lo mismo hace ya unos años. La naturaleza cumplía 

su función y, en el verano, había, como ahora, tormentas y 

pedriscos que acababan, a veces, con las cosechas, 

trayendo consigo un año de hambruna. Se recurría 

entonces a la protección Divina por medio de conjuros, 

letanías y tentenublos ¿Servían de algo? No lo sé. La fe es 

la fe. La Providencia haría lo que tenía que hacer. 

Veamos qué y cómo se hacían esto ritos. 

En el año 2006, Isidro Andrés Andrés me dejó un dibujo 

de su puño y letra, que más adelante veremos, para que lo 

publicara alguna vez. Pues creo ha llegado el momento de  

cumplir su deseo.  

Por si alguien no entiende su letra lo transcribo. Dice así: 

“Cruz de Caravaca (desaparecida). Hoyos donde iban 

incrustados las reliquias de los santos, que 

consistían en trocitos de telas, huesos, pelo o 

cabello. Esta Cruz se utilizaba en los «Conjuros» en 

verano, cuando había nublos fuertes y tormentas 

rezando el párroco para ahuyentar los pedriscos”. 

                  9 de abril de 2006 

Desconozco por qué la llamaba Cruz de Caravaca, ya 

que no tiene la forma de dicha Cruz. 
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Los Conjuros  
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El conjuro de las tormentas era un rito y oración implorando evitar un 

mal. En este caso, impedir los daños a los frutos de las cosechas de 

las inclemencias meteorológicas, en especial de los pedriscos 

causados por las tormentas. Eran realizados, estos ritos, por los 

párrocos de los pueblos. En algunos  tenían un lugar específico para 

realizarlos, llamados conjuraderos. Nuestro pueblo carecía de él. El 

cura, vestido de alba y capa pluvial, salía al pórtico de la iglesia con la 

cruz que hemos visto, cuyo dibujo hizo Isidro. En el libro de conjuros 

leía unas plegarias pidiendo que el pedrisco no estropeara las 

cosechas. Acompañaban al sacerdote en estos rezos, el sacristán, 

gente del lugar y el campanero que tañía las campanas desde la torre 

tocando el tentenublo. Entre truenos, llantos de las personas que en el 

pórtico acompañaban al cura y el toque de las campanas, la escena 

tuvo que ser un tanto terrorífica. En el año 1883, mientras se realizaban 

estos conjuros, un rayo cayó en uno de los pingolichos de la torre. Ese  

mismo verano se arregló el desperfecto. 

Tomo 14, año 1883, «21 reales costó el arreglo del 

desperfecto que un rayo hizo en el pingolicho y tejado 

de la torre». 

 Libro de conjuros. 
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Al tocar a tentenublo se decía esta poesía: 

«Tente nube, tente tú, 

que Dios puede más que tú. 

Si eres agua, ven acá, 

si eres piedra, vete allá, 

siete leguas de mi pueblo 

y otras tantas más allá. 

Tente nublo, tente tú 

que Dios puede más que tú. 

Tente nublo redoblado 

que Dios puede más que el diablo. 

Tente nublo, tente en ti. 

Dios lo quiere y manda así». 

 

 

También nos acordábamos de San Bárbara cuando 

atronaba: 

 

 

«Santa Bárbara bendita, 
que en el cielo estás escrita 

con papel y agua bendita, 
líbranos de esta tormenta maldita» 
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Da fe, de lo dicho hasta ahora, este escrito. Es una 

fotocopia de la pregunta 25  del Catastro de la Ensenada 

de Guadilla de Villamar, del 3 de agosto de 1752. 

              

 

Transcribo el texto:  

«Siete fanegas de trigo a la persona que toca las 

campanas.  Doce fanegas de trigo y doce reales en 

dinero al cabildo eclesiástico de este lugar por razón 

de Conjuros y Letanías». 

 Pingolicho roto por un rayo 

 

                      Atrio de los conjuros  
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Un tentenublo entre Barruelo de Villadiego y Tapia 

 

Mi suegra, Felicitas, me contaba que un día de principios 

de verano se organizó un gran nublo en su pueblo, 

Barruelo, que amenazaba piedra. No tenían en el pueblo 

campanero para tocar a tentenublo. Pero dio la casualidad 

de que sí estaba ese día en Barruelo el campanero de 

Tapia. Le invitaron a dar el toque de campanas y él se 

ofreció hacer el favor. El repiqueteo cumplió su función. 

Aquello de si eres agua ven acá y si eres piedra vete allá 

funcionó de maravilla. Barruelo se quedó con el agua. Pero, 

¿dónde fue la piedra? Pues eso, se fue un poco más allá, 

se fue a Tapia. 

Se pueden imaginar al enterarse los de Tapia de quién era 

el causante del estropicio armado en el pueblo. Seguro que 

ese año no le pagaron las siete fanegas de trigo de su 

oficio de campanero. 

Claro que aquí está el que os lo cuenta. Pero, ¿fue cierto o 

no lo del pedrisco? 

 Espero fuera un curioso chascarrillo popular. 

 

Las Letanías Mayores 

Las rogativas o letanías son oraciones solemnes instituidas 

por la Iglesia para ser rezadas o cantadas en ciertas 

procesiones públicas y para determinadas y extraordinarias 

necesidades. Solo las encontramos en la liturgia dos veces 

al año: el 25 de abril, fiesta de San Marcos (letanías 

mayores) y el triduo que precede a la Ascensión (letanías 

menores). 
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Recuerdo que  las letanías mayores se celebraban en 

Guadilla el día de San Marcos (rey de los charcos), el día 

25 de abril. Coincidía con las témporas de primavera. Una 

de las peticiones que se hacían era para la prosperidad de 

las cosechas que estaban empezando a brotar. La 

procesión se realizaba por la mañana. Se llevaba la cruz 

parroquial y el pendón morado. El recorrido era: desde la 

plaza se iba por la calle de Las Cuadras, calle de Los 

Renedos y de nuevo a la plaza. Durante el recorrido se 

cantaban las letanías de todos los santos. Los cantores 

eran el cura, sacristán y algún que otro hombre. Las 

cantaban en latín. Si cantaban el nombre de un solo santo 

el pueblo decíamos "ora pronobis". Si mencionaban dos o 

más santos decíamos "orate pronobis". Como hemos dicho  

todo era en latín y no sabíamos ni lo que decíamos. Pero lo 

pasábamos bien. La Cruz de mayo ya estaba cercana y 

esperábamos llegara la fiesta que siempre estaba llena de 

ilusiones. 

Las letanías menores se cantaban tres días seguidos antes 

de la Ascensión. Solían cantarlas yendo a una ermita o 

iglesia fuera de culto. Como esta festividad solía caer en el 

mes de mayo, en Guadilla recuerdo que el segundo día de 

la fiesta de La Cruz se celebraban rogativas y misa en la 

ermita de Villamar. Creo sería ese el motivo 

Las Rogativas, hoy 
 
En los Principios y Orientaciones del Directorio 
sobre la Piedad Popular del Concilio Vaticano II se 
dictamina que "la fecha de la procesión de rogativas la 
establezca la Conferencia Episcopal de cada país" y 
define este tipo de procesiones como de "súplicas 
públicas de la bendición de Dios sobre los campos y 
sobre el trabajo del hombre, que tienen un carácter 
penitencial". 
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No recuerdo que después del Concilio Vaticano II se 

hayan realizado en Guadilla ni las rogativas mayores ni las 

menores. 

 

Los toques de oraciones 

Empecemos por las campanas. Cada una  tuvo su nombre. 

Fueron estos: 

        

               N. 1                          N. 2                N. 3 

En la foto N. 1, la de la izquierda se llamaba María y la de 

la derecha Ana. 

En la foto N. 2, con una sola tronera, estaba un campanil 

que llamaban Joaquín. Me contaba el Sr. Crescencio Rojo 

que un día de fiesta lo volteaban los mozos con tanta 

fuerza que se cayó a la calle. No volvieron a colocarlo en 

su sitio. Recuerdo que estuvo muchos años junto al altar de 

San Isidro y lo fundieron, años más tarde, para arreglar a la 

campana María. 

En la foto N. 3 el esquilón de la izquierda se llama José y el 

de la derecha Jesús. Las otras dos troneras nunca tuvieron 

campanas. 

Creo que José y Jesús tienen aún, pintado en rojo, su 

nombre. Como os habréis dado cuenta eran los nombres 

de la Sagrada Familia. Joaquín y Ana, padres de María, y 

María y José, padres de Jesús. 
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Eran varios los toques de campanas a cargo del 

campanero, a lo largo del año. Estaban: el de fiestas, el del 

viático, el del Corpus, el de boda, el de concejo, el de 

agonías, el de quema…  

Pero el común de todos los días del año era el toque de 

Oraciones. Su fin era recordar a nuestros difuntos y pedir 

por las cosechas. El toque, aunque era todo seguido, se 

dividía en tres partes: 

1º Con el esquilón José se tocaban 9 campanadas en 

grupos de tres. Era el toque que llamaban de agonía. 

2º Ya con las campanas María y Ana se tocaba un solo 

clamor. 

3º  Seguido del clamor iba un tentenublo. 

4º  Un volteo del esquilón José. 

Los toques de oraciones, a lo largo del día eran tres: 

* El de Maitines, que se tocaba hacia la 7 de la mañana. 

En verano a las 3 de la noche, ya que servía a la vez de 

aviso a los labradores para ir a acarrear. 

* El del Ángelus, que se tocaba a las 12 del mediodía. 

* El de Oraciones, que se tocaba al anochecer. 

El campanero, por hacer este servicio, cobraba un sueldo, 

generalmente en trigo. Como ya habéis leído, en el año 

1752, cobraba 7 fanegas de trigo al año. 

Al morir una persona se tocaban los llamados clamores. 

Si el finado era un niño se llamaba toque a gloria, que era 

un solo clamor pero con los esquilones. 

Si era una mujer, dos clamores, ya con las campanas. 

Si era un hombre, tres clamores. 
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Si era un clérigo, cura, cuatro clamores.  

Si era el obispo de la diócesis, cinco clamores. 

Y si era el Papa, seis clamores. 

 

Los campaneros del siglo XX 

Un recuerdo cariñoso a los campaneros del siglo XX. 

Fueron estos: 

*   Cristóbal Pérez: padre de la Sra. Inés Pérez. 

*   Dionisio Ortega: mi padre. 

*   José Benito: padre del Sr. Honorio. 

*   Honorio Benito. 

*   Marciano Benito: hijo del Sr. Honorio. 

Ya en el siglo XXI el recuerdo es para Emilio Ruiz. 

 

                              

                      El último campanero 
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Para terminar 

Todo pasa, y en el campanario siguen, casi siempre 

mudas, las campanas y esquilones.  

Ya no hay conjuros, ni letanías ni toque de oraciones. Ni 

niños en el campo cuidando las vacas en el verano. 

¡Que tocan a mediodía chiguitos! ¡Vamos a comer!, por 

aquello que "esquilón panza arriba, puchero panza 

abajo". 

Y en los anocheceres, cuando jugábamos en la plaza 

rondando los cien niños, sonaban de nuevo las campanas 

tocando a oraciones ¡Hasta mañana!, nos decíamos unos a 

otros y nos desperdigábamos por las callejuelas cada uno a 

su redil. 

Recuerdo que nuestros padres, a los toques de oraciones, 

se quitaban la gorra y rezaban el Ángelus, susurrando unas 

Avemarías. 

Los Maitines nunca les oí tocar. Los niños dormíamos 

felices, sin preocuparnos si las cosechas eran buenas o no, 

en esa paz y alegría que da la felicidad. 

Un saludo. 

Guadilla de Villamar, noviembre de 2020. 

 

 

Villamar42@hotmail.com 
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