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Serenata en Agosto

Dedicado a Don Ceferino Sandoval, nacido en Curuzt Cuatia

Introduccion

Probablemente algunos no calcen muchos puntos acerca de las

tonalidades y atributos de la geografia correntina. Sin embargo el labrador
local conoce de buena tinta en qué periodos habra de sembrar en alméacigos
himedos, mullidos y fértiles: consecutivamente, al concluir su trabajo en
cada cosecha el agricultor transmuta el panorama.
En este espacio las brasitas carmesies sobrevuelan los maizales
misteriosos en el intervalo de la siesta. Trasponen los charcos, lagunitas y
riachos que colman de frescura los parajes. Agasajan los labrantios y las
huertas donde pululan minusculos insectos. Sobre el verde esplendoroso y
exuberante se arrebujan aves y animales de toda especie. Justo en la franja
de ese horizonte, perpetuamente las reses pacen rumiando mansas en el sin
fin de una transldcida intemperie.

Posiblemente alguien asombrado reflexione acerca de lo descriptivo de este
escrito. Asumo una abstraccion en cualidad de respuesta y expreso:
“cuando un hombre no tiene otra fortuna mas que sus tierras, sus
experiencias, sus valoraciones, sus articulos; y las disfruta en un acto
amoroso de regocijo ante la vida y la naturaleza ;como no va a describir
desenfrenadamente su suelo venerado? Como alcanzara el interés de sus
semejantes hasta conseguir trasladarles con vocablos y estilo: el sabor del
bollo recientemente horneado; la complacencia aterciopelada y los taninos
marcantes del vino que prodiga en los paisanos alegres sacudidas
picarescas después de ser bebido.

Como describir los aromas, las esencias inefables que la primavera
propaga escandalosamente sobre estos dominios; cuando solidaria esparce
primores que seducen los sentidos; el tacto, el habla, el olfato, el oido, el
gusto y la vista. Si no fuera por cada uno de estos milagros que el hombre
ostenta, verdaderamente seria peliagudo compartirlo™.
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Curuzu Cuatia
(Cruz de Papel)

Sobre seguro resultaria imperioso resefiar con pormenores el galopar
de las tropillas. Los amaneceres hendiendo la perspectiva “curuzu
cuatefia”. Desde el mediodia hasta el crepusculo que transita hacia la
noche aterciopelada y enfundada en estrellas; como un lento peregrinar de
carretas. La brisa transponiendo los espejos de aguas alcanzando las copas
de los arboles. Envolviendo en conjunto a los heterogéneos perfumes del
campo. Aqui retamas y ceibos, mas alla lapachos y paraisos dan entorno y
coloraciones que se ensamblan entre si. No pueden permanecer solitarios,
retirados de sus cohabitantes; por eso se amarran los unos a los otros en un
eslabdn infinito de celestial subsistencia. No puede hallarse la calandria sin
el chivato, la comadreja sin el nido; el panal de miel sin un insignificante
entrometido. La fragancia encantadora y atrayente de las frutas maduras
necesita del fresco, del chasquido del aguay de su trajinar entre las piedras
para completar su preciosa pero efimera existencia. En tanto el agua se
favorece por el aura y remolca su mineral oculto. A su paso roba el
incienso caracteristico que emana desde el jazmin y de la madreselva; del
mburucuya, del aromo y del naranjo. Por momentos la brisa arranca estos
efluvios, los mezcla, los impele y en el ambiente los esparce generosa. El
néctar circunda otros balsamos hasta llegar al pozo subterraneo, oscuro y
rumoroso de un manantial.

Las larvas carcomen, desmenuzan las hojas, los pétalos marchitos. Toda la
materia se desmiembra, se desencaja y se desvanece. La vida se prolonga
revistiéndose de musgo, de requiebros de flores, de pampanos, de hojuelas
y de nuevas guaridas.

Existe el pez y el pescador. Se recubren de gamas las flores y engalanadas
esperan algunas zanquitas o un aguijon. No reina el polen sin las abejas; la
arafia sin la oruga, o el barro sin los horneros. Tampoco puede descubrirse
el acordeon o la guitarra sin una voz humana, sonora, melodiosa y
expresiva.

La naturaleza es imperativa y se apresura al encuentro de lo insospechado,
¢Porqué el poeta habra de esperar que la inspiracién se tome un tiempo? El
madrigal reclama ingenuamente de la improvisacion del trovador. Este
debe garrapatear resuelto porque las musas solo se presentan por instantes
fugaces. Anhelan que el creador descorra el velo de su poesia y la
concrete. Lo tientan a desbordar ardores del alma en caracteres atrevidos
por encima de una hoja de papel. Apelan a su memoria, a su creatividad; le
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dictan a sus sentidos que ordene a las manos temblorosas a esbozar las
palabras mas inusitadas. Entonces, como un brazo de rio raudo, impulsadas
por sus emociones como lo hace el pianista egregio sobre un teclado, las
manos del lirico se abandonan y se transportan sutilmente sobre el
borrador. Como las olas del mar, como las piedras que se despefian hacia el
abismo. Las oraciones dictadas emergen del alma del rimador quien al
punto, extenuado ante tanta pureza, discretamente toma humana distancia y
se acomoda a releer esos ensuefios. Asi sus pasiones conguistan el espacio
a través del discurso. Un sin fin de sentimientos afloran desde la creacion
humana, como surge el agua desde un cantaro. ¢Cual es la poesia, lo escrito
0 el hombre que escribe? El idioma es un sistema complejo que circunvala
la realidad. El enunciado demanda de organizaciones semanticas dificiles
de romper. En cambio las circunstancias es un todo, una superficie donde
participan dindmicamente sensaciones, motivaciones, acciones Yy
pensamientos.

Por eso, en el campo, todo esta desde siempre celestialmente
orquestado. Acompafado por silbos agoreros, por formidables chillidos
entre los matorrales. En esta inconmensurable espesura y perspectiva
poética se avista la simplicidad en el vuelo presuroso de un tero
encolerizado y prevenido a disimular su alcoba. Dominando el mismo sitio
donde redunda la pavura que provoca el montés y la serpiente.

Con esta Gltima fotografia, un viejo tractor se hace afiicos desmigajando
mendrugos de estiércol. Mas alla se recorta la figura de un campesino
lidiando con su arado tirado por un par de mulas. A su paso, sobre la tierra
herida y desencajada en surcos se arremolinan nubes de pajaros de Vviso
almendrado: petirrojos, loros, tijeretas, tordos, boyeros; sobrevolando y
picoteando una infinidad de insectos suculentos.

La semilla se deja llevar hasta la prieta carcava y aguarda el aguacero.
Esperanzada desea extenderse por encima donde el sol al fin la festeje y le
confiera poderes ancestrales.

Desde lejos se aproxima un tren. La imagen es como un recuerdo
definitivo que la memoria se obstina en retener. En el pasado formé parte
de una Argentina distinta, increiblemente pujante y ya olvidada. Es uno de
los mas atractivos que se abre paso hasta la ciudad de Curuzi Cuatia, en la
provincia de Corrientes. Transita sobre la Unica y angosta via férrea que
comunica al pueblo con otros latifundios. Desde las ventanillas las paisanas
y los forasteros prestan su atencion a las caballadas, a los rancherios con
sus techos de paja y sus molinos. Desde el costado de las vallas algunos
nifios se abrazan al poste mayor para observar las ruedas chirriantes y
ligeras del invasor. Los pasajeros les arrojan amistosamente, envolturas que
contienen bollitos y galletas, frutas y dulces de chala. Algun nifio,
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arremangando su camisa no quita los ojos de aquel jinete frenético que a
destajo relame la distancia. Un muchachito rubio de ojos celestes, da oidos
al remoto resuello de la locomotora que viaja en pos de un paraiso
probablemente ya perdido. Mientras, alla en lo alto, las nubes se acomodan
precediendo el despiadado embate de la lluvia sobre los campos. El cielo
emocionado se enfurece advirtiendo su enojo entre el celeste profundo, el
avido relampago y el estupendo trueno.

Oscar Sandoval Martinez



Serenats en Agosto Pagina 5 de 29

Bernarda en el 1800

Como el paso del otofio al invierno, de la primavera al verano, el mes

de octubre de 1877, progresa hacia la segunda semana. Bernarda de
Sandoval, ha estado quejumbrosa por su vientre henchido. A uno se le parte
el alma verla con su cintura que apenas resiste. Cada tren le parece un
aviso, un suspiro, un advenimiento. Bernarda de Sandoval, es una mujer
morena de pequefia estatura pero dindmica y de caracter fuerte como un
roble. Ha criado otros retofios: Serapio, Dolores y uno que llega con el 12
de Octubre de 1877, Merenciano.
No sabemos por qué motivo el esposo de Bernarda, un espafiol alto,
delgado y taciturno ha estado atareado haciendo ovillos y atados. Siempre
se ocupa en liar algun trasto. Una y otra vez acondiciona sus bartulos sobre
un sulqui. Los cabellos rubios de este europeo se han fundido en el
entrecejo de un criollo desacostumbrado a estas haciendas. Su talante
manifiesta que siempre esta embebido en sus propias reminiscencias.

En las inmediaciones del poblado de Curuzu Cuatia, Provincia de

Corrientes, cuna del General Don José de San Martin; Merenciano ya se ha
establecido como varon del agro. Es un muchacho que ha iniciado sus
obligaciones como letrado en cuestiones de jornaleros, arriada de tropas,
esquilas y laboreos. Un veterano inglés de chivas niveas, le ha otorgado un
encargo en su minusculo feudo. Merenciano Sandoval, se comisionara en la
arada y la recoleccion; en el arreo de los ganados que deambulan entre el
arroyo Las Piedras, y el boscaje colindante.
El viejo anglosajon edifico su propia residencia con adobes formando una
ancha habitacion, techada a dos aguas. La misma no obstante el tiempo,
perdura. “La he visto mientras en mis oidos resuena aun el resoplo del aire
vibrando las aspas de un molino”. Es un ambiente amplio donde preserva
el grano, el vino, y los aperos. Su silla de montar se sitda junto a sus
cacharros, cristalerias, porcelanas y vajillas de plata. EI metal ha perdido el
resplandor original que le proporcionara la orfebreria de sus comarcas
britanicas. El también extrafia sus territorios en el seno de Inglaterra. Sin
lugar a dudas es muy dificil para este hombre acostumbrarse a esta
América tan distinta, absoluta y vasta.

El inicio de un nuevo siglo se ha avecinado. El flamante afio 1900
aproxima nuevas expectativas y necesidad de cambios en todo el mundo. El
britanico piensa que, Merenciano, “es de confianza”, y casi madura en
venderle su pequefia parcela a este mozo de veinte afios rubio, de ojos
azules, y trabajador perseverante. Finalmente lo hace. Merenciano adquiere
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con sus ahorros esas superficies. Ahora mantiene dos haciendas. La
propiedad donde viviera junto a sus padres, y la nueva finca frente al
Regimiento Logistico cercano al pueblo de Curuzd, y por esas razones de la
casualidad ambas posesiones a un costado del camino de hierro.

El inglés lo saluda por Gltima vez con un varonil apreton de manos en tanto
lamenta conocer tardiamente a la compafiera de su admirable trabajador.
Méaxima Gomez, es joven, noble, sencilla y casi linda. Menuda pero algo
enfermiza. Maxima y Merenciano ya han constituido una familia y se
organizan para residir en su nueva chacra. Entre los dias acalorados y la
granizada nace su primera heredera, Sepriana. Con el paso de los afos esta
mujer se casaria con un italiano y se desvaneceria de la vida de su familia.
Se adentraria en el Delta del Tigre, en la jurisdiccién de la Provincia de
Buenos Aires, para no aparecer jamas. A veces su nhombre asomaba en la
recordacion de sus familiares. “En fin, ella lo quiso asi ”-madurarian luego
sus parientes-.

Méaxima y Merenciano traerian otros hijos al mundo, tuvieron a Goyo.
Posteriormente naceria Pablo, quien se convertiria en un hombre de campo.
Seguido a Pablo, el 26 de Agosto de 1915, nacia Ceferino Sandoval.

“En Francia, ese mismo afio una mujer paria a una nifia que se convertiria
en una artista increible. Nacia Edith Piaff, el gorrion de Paris. En Europa
la primera guerra del 14 ya habia trazado una horrible cicatriz y una
amargura que durara por afios en la memoria de muchos a través de la
historia”.
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Nacimiento de Ceferino

Aquel amanecer del 26 de agosto de 1915, Maxima, también habra
oido el resoplo de alguna locomotora y su pesado arrastre. Hacia calor.
Prontamente se avecinaria la tormenta de Santa Rosa. En la primavera
incipiente la tierra reseca y ardiente aguardaba resuelta el golpeteo bendito
de las gotas de lluvia, fresca y transparente. En algun lugar de la casa,
Méaxima encendia una candelilla a San Ceferino porque el 26 de Agosto es
el dia de este santo. Por ese motivo Maxima GOmez y Merenciano
Sandoval, escogieron ese nombre para su nuevo hijo, pero a diferencia del
Lirio de las Pampas, Ceferino tendria cabellos rubios como su padre y 0jos
celestes como su cielo correntino. Ahora ya se asombraba ante la
prodigiosa luz que iluminaba sus heredades, lo embargaban sus vapores y
sus gorjeos; y al absorber el primer respiro, lloro; “como lloriqueaba, a
veces, de ocurrente que era mientras nos hacia reir. Es curioso que ese
recuerdo hoy nos provoque algunas lagrimas ”.

Apenas dibujaban sus manos pequerios arabescos en el aire, daba la idea
que si tendria ufas de guitarrero, y por cémo sollozaba, seguramente
saldria cantor.

Sin saberlo entonces él siquiera, que hoy algin semblante de su mirada,
estara en sus hijos y nietos, desperdigados por el mundo. Un mundo que ha
sido sagrado y estimado por él.

Cuando Ceferino contaba con cinco afios, llego a conocer a su abuelo
paterno. Nunca recordd su nombre. Una vez lo vié acomodando aparejos en
una volanta que después entre zarandeos y resonancias de cencerros, lo
acarrearian hasta el caserio de Curuzu Cuatia, desde alli hasta un tren. Este
espafiol de gran esbeltez, engalanado con bombachas blancas de gaucho,
con un cinto adornado con monedas de plata en la cintura, luciendo una
boina vasca en su cabeza, y pafiuelo al cuello, quiza pasaria con aquel tren
por el costado de la que fuera su propia finca. Su destino era el ancladero
de Buenos Aires. Esa fue la dltima imagen que Ceferino tuvo de aquel
hombre. Supo luego que su abuelo habia elegido repatriarse a su estancia
espafola dejando esta tierra argentina. Seguramente, el hombre volvié a
sus viejos apegos dejando su simiente en estas heredades tan apartadas.
Algun buque navego las admirables aguas del Atlantico, dejé atras una
huella de vida, y finalmente aquél vapor lo restituyo al puerto de Cadiz o,
probablemente a las pintorescas riberas de Vigo en la Provincia de Galicia.
“En diciembre del afio 2008, después de haber visitado Espafia en distintas
oportunidades, he viajado desde el pueblo de Lalin, pasando por Santiago
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de Compostela, llegando hasta A Corufia. He visto esas colinas verdes
entre el grisaceo de sus piedras. Me han extasiado sus pinares, sus picos,
sus prodigios. Mis 0jos no han ahorrado distancia en recorrerla, pensando
en aquél hombre gquien nos legd su vida”.

“Conjeturo un navio en altamar. Abalanzandose resuelto en el océano.
Vigilado por constelaciones centelleantes y por soles ardientes. Sus velas
arriadas y el cordaje asegurando bartulos y aparejos. Me asomo
curiosamente y casi presumo distinguir unos cientos de compatriotas
taciturnos. Imagino un mascaron de proa escoltado por gaviotas
transatlanticas acortando distancias. Resistiendo vientos y mareas.
Rompiendo burbujeos en su viaje. Dejando estelas irrepetibles de espumas
y abriéndose paso entre las crestas impetuosas ”.

Me he deslumbrado sintiendome inmerso en la omnipotente armonia del
paisaje. Empapado en la acuarela de sus tintas que tifien e incendian
resplandores de luces entre las sombras de sus arboladas. Me he sentido
hechizado observando como si estuviera ante un cuadro, que asemeja un
lienzo esmeralda donde en todo momento equilibra sonidos, arrullos,
estruendos que se atentian y eternizan cuando rozan la arena. El bravio mar
susurra y brama cuando furioso arremete sus ondas contra las pefas y las
playas. En A Corufa, las riberas del Riazor, me han embargado los
sentidos. Pero solo con un pensamiento figurado. Llegar hasta el mismo
litoral donde fondeara el barco del abuelo quien no volvié jamas a nuestra
Reina del Plata. Que regresd al mismo embarcadero que lo habia visto
partir. Retornd a sus comarcas, como otros espafioles que renunciaran de
este hermoso pais que por un breve tiempo los cobijara.

Ceferino se crio junto a sus hermanos, con Bernarda de Sandoval, su
abuela; Maxima Gomez, su madre; y Merenciano Sandoval, su padre.

Entonces ya se habia cimentado el nuevo siglo y corria el afio 1920. La
decisidn de este espariol nos aporto cierta inquietud, ¢como lo habréa sufrido
Merenciano, y su familia cuando su padre los dej6? ¢Habra vuelto a
Espafia solo de visita pero nunca mas pudo retornar? Para esa época
Merenciano ya era un hombre de cuarenta afios. Estas reflexiones de
sobremesa nos incursionaban a esos periodos. Junto a mi hermana Ana
Maria, entrelazdbamos hilvanes de recuerdos y posibles ubicaciones.
Coordenadas y perfiles caracteristicos que nos hayan quedado en la
memoria de lo que nos refirieran nuestros padres y de las cuales no nos
desprenderemos jamas. Porque son parte de la vida y de nuestras
motivaciones. Espontaneas, honestas y perdurables. Son los caminos que
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nos han esbozado hasta el aqui y ahora de nuestra edad. Son los balsamos
que aromatizaran nuestra inocencia. Estan escritos en nuestros 0jos y
manos y amigablemente anhelamos darlas a conocer o simplemente
regalarlas al espacio abierto; como quien libera pajaros en la anchura de la
boveda celeste. Cada palabra es un gracias, cada término un nuevo
principio. Cada expresion verbal un motivo incomparable y apreciado.

Sin darnos cuentas concluiamos el café. La tarea de correr el mantel y los
utensilios traian entre la conversacion, nuevos dichos y estremecimientos.
Asi paso la vida, serena y por supuesto dolorida por las irremediables
pérdidas. Pero como la vida es sabia hay y habra nuevas voces y otros
encuentros. Nacientes melodias, sonrisas y silencios. Pero esto quedara
impreso para siempre atrapado en estas plegarias y grafias que la
inspiracion me avivay me obliga a desbordar.

Recorriendo “La Corufia”, frente al Riazor. Tierra de nuestro bis abuelo paterno.
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La chacra

En la actualidad la chacra esta en poder de la sefiorita Gladis Sosa,

hija de José Sosa y de Juana GOmez, ésta ultima es hija de Pablo Gomez,
que tomara el apellido de Maxima Gomez. Pablo Gomez es hermano de
Ceferino Sandoval, quien lleva el apellido paterno. Resulta que cuando
Pablo naci6 y debid ser reconocido ante el Juez de Paz, Merenciano
Sandoval, estaba muy lejos dedicado a sus quehaceres y sus manadas.
Entonces a Pablo le adjudicaron el apellido materno.
Ambos hermanos se estimaban y respetaban reciprocamente. Pablo,
definitivamente habia vendido las parcelas que estaban camino a los
campos de Suburu, y habia comprado la chacra de sus padres, la misma que
adquirieran del viejo anglosajon; no sin antes remitirle algun dinero a cada
uno de sus hermanos.

En la chacra de Pablo Gomez, una tranquera grande se abre para
recibir al conocido. Desde la humilde estancia los perros amistosos
prorrumpen al tropiezo del visitante. Desde la empalizada en direccién a las
vias del tren, a escasos metros, al lado del cercado hay una cruz de hierro
muy antigua. “Segun describen; una noche dos hombres se batieron a duelo
por el amor de una moza. La pareja volvia después de una noche de farra.
Caminaban por el polvoriento callejon cuando el traicionado sorprendié a
su rival. A cuchillo se disputaron aquel amor, irreparable. Las rastreras
multicolores se encargaron de revestir el sitio donde uno de los gauchos
quedara alli tendido, enamorado y desguarnecido. Algunos claveles
escarlatas florecieron por su pecho, mientras la luz de sus ojos se apagaba
entre la enramada a la hora exacta en que la aurora extinguia el albo
refulgente del lucero”.

El establecimiento estd enclavado justo a la vera de las vias desmanteladas
del tren que otrora llegara a la Estacion de Curuzu Cuatia. La estacion se
arrima al cruce de la Avenida Sarmiento.

Esas vias dividen la granja de los terrenos sembrados de escombros que
quedaran del regimiento militar logistico. Desde ese cruce del ferrocarril,
se avista un rancho espacioso de techumbre rojiza. La tranquera y el molino
permanecen igual. Desde esa interseccion y siguiendo por la relegada
trocha, camino a las aradas de la familia Suburu; siempre yendo sobre los
rieles, atravesando los durmientes y su pedrada, hay que pasar a la derecha
de las huertas de la familia Telaina. Siguiendo la senda del tren hasta un
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cruzamiento con un callejon que desde las vias, parte en oblicuas. El
antiguo camino se aparta de las vias. Hay que continuar circulando una
hora mas por las herrumbres de la via férrea. Después de considerable
trajinar, uno tropieza con una alcantarilla de argamasa. Hay que
sobrepasarlo y continuar andando hasta acertar con otro puentecito
considerablemente diminuto.

Las vias inermes existen hasta el dia de hoy. Como incontables rieles
férreos abandonados que atraviesan nuestra Nacion. En realidad la familia
de Merenciano y Maxima, no tuvieron buenas posibilidades economicas.
La vida paso por esas latitudes como pasa un estio.

La parcela de la familia Sandoval fue vendida por Pablo Gomez a otros
duefios, pero hasta el afo 2005 sin embargo, se perpetuaba una
intrascendente hendidura. Una cicatriz en el potrero dejaba imaginar como
podia haber estado cimentada la casa. En esa alqueria Merenciano habia
dispuesto de un almacen de ramos generales. Desde el pueblo acarreaba
comestibles y los mercadeaba para poder subsistir. Un sin numero de
productos conformaban el patrimonio de su pequefio establecimiento;
leche, embutidos; butifarras, grasa; quesos, granos; harina y bebidas.
Retomando el hilo que nos une a la chacra frente al regimiento, en poder
de los hijos de Pablo, quedd una balancita herrumbrada en un rincon del
antiguo aposento del viejo inglés.

El sol en diciembre recalienta las sienes y uno debe resguardarse

bajo los jacarandaes y los paraisos. La vista no se satura ante tanta
excelencia de pigmentos y reflejos del dia, y se le antoja rebasar mas alla,
en donde el pasaderito de hormigdn sostiene un poco los pesados rieles.
Debajo de ese puentecito un chorrillo de agua moja el pedregullo y se
adentra a la finca. La aguada mansa se deja resbalar hacia abajo y solo se
atiborrara durante las inclemencias.
Enfilando hacia los campos de Suburu, y opuesto a la direccion de los
Telaina, estd esa parcela agreste. Los alambrados besaban casi el avieso
tren. El arroyito prepotente escinde la propiedad. Pretensioso desea
rememorar a un aprendiz de rio, al Manzanares que bordea Madrid. Esa
ciudad que un poeta la caracterizara de ‘“mucho ojo para tan poca
lagrima”, exponiendo ese rio europeo como ejemplo; y parecido a este
reguerito correntino que nos obliga a ahuyentarnos de la morrifia de
aquellos tiempos y de los campos que habitaran la criolla Bernarda y el
hispanico Sandoval, en Curuzu Cuatia, provincia de Corrientes.
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La nifez

Cuando Ceferino contaba la edad de nueve afios su madre Maxima,
dejo este mundo. El junto a sus hermanos quedaron huérfanos de madre. Su
infancia transcurri6 andando el campito a un costado de las vias.
Merenciano, saldria en busca de otra esposa. De ese matrimonio nacerian
Genara, Cecilia y Pedro.

Una tarde mientras Pablo, trabajaba laboriosamente en la amplia huerta,
Ceferino, inocente removia con sus manos las pequefas briznas de hierba
que arrebataba del sembrado. Su mano izquierda se aproximaba al acero de
la pala que sostenia su hermano Pablo, quien sin querer, asestd un certero
corte al dedo indice del pequefio Ceferino. Durante la adolescencia y en su
juventud no le impediria rasguear la guitarra. Pasados los afios tambien
provocaba la curiosidad en cada uno de sus nietos cuando descubrian su
dedo indice incompleto.

Asi fue que se formo resero, lechero, cazador de vizcachas, entendido en
caballos y herrerias. ElI sembradio y la recoleccion de papas, batatas y maiz
no era solo tarea de hombres, sino también de nifios como él. Sus juguetes
eran la piedritas que manoteaban de a una, de a dos y de a tres. Admiraba a
sus hermanos mas grandes quienes podian tomar de un manotazo hasta
cinco chinitas. En cambio él, permanecia horas procurando una y otra vez
pero no pasaba de tres piedritas. No jugaban a las bolitas, las bolitas eran
para los nifios ricos. Solo a veces, en algunas fiestas su padre abria una
botella de Chinchibira, una bebida dulce que entonces como premio traia
una bolita que los 0jos pequefios buscaban afanosamente y que verian caer
en el jarro hasta tenerla por fin entre las manos. Una canica no era lo
mismo que una piedra, era un premio para saborearlo con todos los
sentidos. jQué ingenio ocurrente del creador de la Chinchibira, y la bolita
encerrada en la botella para ser rescatada entre el sabor del jugo! No, no
poseia juguetes, solo sus perros, su caballo, su arroyuelo a veces tortuoso
por las correntadas, sus correrias entre vacas y terneros.

Su padre solia llevarlo a repartir leche por todo el caserio de Curuzu
Cuatia. Ceferino y sus hermanos debian levantarse al amanecer con
escarcha, con lluvia, con sequia; en invierno o en verano.

Nunca fue a una escuela, no tuvo esa oportunidad, entonces no sabia leer ni
escribir, pero se suspendia desde esos ojos celestes cielo con los prodigios
de esa provincia en la que le tocd nacer.
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Tenia doce afios mas o menos, cuando su padre lo envi6 al poblado a

buscar alimentos. Un furioso vendaval habia franqueado recientemente
esos campos devorando la siembra. Los hilos serpenteantes de agua
desahogaban en el riacho que ahora irascible desfilaba intempestivamente
hacia otras vertientes. EI camino era conocido para él, debian atravesar el
monte de eucaliptos y los platanos, luego evitar los espinillos y llegando a
las piedras atravesar El Paso.
El Paso era el nombre de aquel arroyo ahora convertido en rio. Ceferino
taloneo al animal, un petiso bravo quien se resistia a ingresar en el afluente.
Muchachito e inexperto insistio en talonear al bruto. El caballito
forzosamente apaleaba el encrespado termal que ya le llegaba hasta las
verijas. Se dio cuenta que ya no tenia chance para salir. Comenzaron a ser
remolcados por el torrente. Ceferino penso que habia llegado su fin, su hora
de morir. Su pequefia y reciente vida seria quitada por las aguas de un
arroyuelo descarriado e insolente. No era bagueano todavia, pero no se iba
a dejar arrastrar asi nomas. Su inteligencia infantil le dicté desajustar los
pertrechos que fastidiaban al animal y sujetandose de sus crines y pescuezo
lo dejo libre en su hacer. El corcel lidié a pesar del agua arrebatada v,
Ceferino, sin lamentos siquiera, mientras chorreaba liquidos sus cabellos,
sintio la dureza de las espinas y camalotes que lo rozaban raudamente a su
paso. Vid pasar sus calchas y aparejos que se perdieron rio abajo, para
siempre. El caballo temeroso y temerario lleg6 a sostenerse ligeramente en
el terreno y protegido por unos matorrales, lentamente con un andar
cauteloso emergié del tan mal trance en la otra orilla. Agotados hombrecito
y caballo quedaron a la vera del rio que por momentos les parecio su cuna
de muerte. Con el paso de las horas y al no volver a su casa, Merenciano
salio en su busqueda pero Ceferino y su petiso ya estaban a salvo.
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Buenos Aires

Un tranvia circula vertiginosamente con destino hacia el centro. Es el
22 que desde Quilmes se entromete en la ciudad. Se obstina en cruzar el
riachuelo en direccion al Correo Central. A veces se entrecruza con otros
vehiculos de gran porte denominados trolebuses. Contraponiéndose a este
ultimo, el 22 recorre pesadamente las arterias desvencijandose por encima
de la desigualdad del empedrado. En el viajan jovenes y viejos.
Disputandose el préximo encuentro de futbol. Un canillita ventila sus
noticias a los cuatro vientos; en tanto a pocos metros en una garita un
vigilante da sefiales a un lado y a otro de la avenida. Un grupito de mujeres
coguetas como pavos reales, se detiene y curiosean sorprendidas entre las
vidrieras de los cambalaches. La moda ya mas atrevida permitira ver los
encantos femeninos casi arriba de las pantorrillas. Se sonrojan mientras
muestran sus sombreros y ajuares. En tanto otras un poco mas humildes,
caminan lentamente arrastrando bolsas de ropa que han fregado por dos o
tres monedas. Dos hombres se detienen frente al Salon Verdi, caminan por
la “Avenida Almirante Brown” y en direccion al “Puente de La Boca”.
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Retamar y Ceferino Sandoval - Puente de la Boca -

El hombre rubio de traje de lino, de sombrero, con una mano en los
bolsillos sonrie levemente. Mas tarde frente a un puesto de diarios, se
detiene ante a la portada que muestra “Critica”. Independiente es el cuadro
prometedor. El no es fanatico pero si simpatizante de este equipo de
Avellaneda. El color rojo le representa al seibo de sus campos, y a los
labios de las hermosas mujeres que mira sin ningun reparo. EIl gentio es
cuantioso. Los sabores se mezclan entre el verdeo, las frutas, y el azahar de
las panaderias. Algunos perros deambulan de un lado a otro buscando el
resguardo ante un poco de frio. En una esquina que todavia perdura en la
nostalgia, una casa de musica deja oir una ranchera. Las risas se confunden
y agregan sonido al colorido del paisaje en esta parte de la ciudad. La
conversacion del tano se mezcla con el gallego, y asi unos y otros inventan
una manera de comunicarse. “La Aryentina é furba, ¢ bella”, “pero no es
mi terrufio”.

El hombre apuesto vestido de traje y sombrero, junto a otro
muchacho también elegante, posan para una fotografia. De fondo la ciudad
de Buenos Aires, cuando el aire era mas puro. El riachuelo de La Boca;
poblada de italianos, turcos, alemanes, judios y tantos otros inmigrantes
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que rebasaban a diario nuestras darsenas. Desde la fotografia, detrés de los
hombres el portentoso puente Nicolads Avellaneda, 6 puente de La Boca
parece aun respaldarlos del tiempo.
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Los hombres se desempefian en ElI Anglo. Ceferino Sandoval, ya
tenia 24 afios aproximadamente. Junto a este compariero de la foto y cuyo
apellido creo era Retamar, alquilaban una modesta habitacion en el barrio
de La Boca, por la calle Carlos F. Melo, aproximadamente al 400 de esta
arteria.

En EI Anglo, trabajaban muchas personas. Tanto hombres como mujeres se
aglomeraban en los tranvias, y desde las amanecidas llegaban a cumplir sus
obligaciones. Hombres quienes portaban cuchillo en la cintura; rudos,
fuertes. Mujeres acostumbradas a una vida ardua; en otra Argentina
también dificil para subsistir.

Como su denominacion lo indica, el Frigorifico EI Anglo, estaba conducido
por ingleses. La toma del personal se efectuaba sencillamente a ojo, se
elegia a dedo. Ceferino, siempre recordaba que frente a las puertas de
acceso de este Frigorifico, se amontonaban miles de almas en busca de
trabajo. Un pufiado de gringos acicalados y de pocas pulgas, elegian al azar
entre la muchedumbre gesticulando todo el tiempo y vociferando en un
espafiol balbuceante. -jA ver usted, a coccion!- jUsted, a matarifes!- -
iAquella otra, a Envasado!-. Asi se sucedian jornadas tras jornadas, a veces
de doce o catorce horas de labor para llevarse algunos pesos por quincena o
cada fin de mes.

Ceferino prestaba servicio en el sector de coccion, solia contar que por las
tuberias de hierro forjado destilaba el insufrible calor, hasta llegar a los
cincuenta grados. Durante todo el dia, las personas desmayadas eran
socorridas, y eran reemplazadas por otras. Los Sindicatos estaban en un
periodo emergente. Las corporaciones obreras eran minimas. No habia
tiempo de vacaciones para el trabajador. Era una época de oprobio y de
miseria. Era una multitud explotada por mezquinos de turno.

Mujeres que caian al piso -como moscas-, hombres agotados. Ahi se
producia el picadillo. Toda la carne como la traian desde los mataderos iba
a parar a una gran marmita para ser cocidas rebosada de adobas. Luego
era dirigida al sector de Envasado. En la seccidn de conserva también era
duro, las bajas temperaturas produjeron estragos en la salud de esas
personas. Vivian con temperaturas bajo cero todo el dia, y toda la noche.
Después, toda la mercaderia producida se enviaba al exterior en grandes
barcos.

No gobernaba un presidente que, en buena hora, distribuyera planes de
trabajo para nadie. Los hombres conquistaban su salario con sudor y
esfuerzo. Tampoco era bueno porque la explotacion estaba presente en
todos los &mbitos de los trabajadores. Los hombres y las mujeres debian
buscarselas reciamente para subsistir.
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Las huertas florecian en cada barrio, en cada hogar humilde o acomodado.
Los estratos escalafonarios en el ambito laboral eran medianamente
respetados y ensalzados. Era otra Argentina de trabajo severo y paciente.

A pesar de ello, Ceferino Sandoval mantenia una conducta. Trataba a todos
sus superiores con altisimo respeto. También se hacia respetar. Toda su
vida mantuvo su misma condicion.

En Europa, el espejo reflejaba como la hostilidad estrujaba sus fauces y
tributaba hambre e indigencia. Hacia escuela temible en estas latitudes. La
eterna estrechez de todo tipo amedrentaba a los hombres y mujeres del
mundo. De una manera u otra. Desde el dineral y la opulencia cicatera
hasta la destemplanza de la despética y atroz privaciéon. La beligerancia
aguijoneaba a los hombres de diferentes razas y nacionalidades. Los
empujaba al estiércol y a las penurias mas inconcebibles e imbéciles de la
inhumanidad. Por todas partes las muertes se sucedian, “como transcurre
ahora”. No existe nadie que pueda rescindir la barbarie de la muerte. La
muerte de todo tipo y color, ya sea en el nombre de Dios o del dinero.
Desde los cuatro puntos cardinales el hombre necio, ignorante y mediocre
de todos los tiempos exige la muerte de otros para poder permanecer en su
avarienta y corta estadia en este mundo. Precisa del dinero para seguir
aniquilando y ocupando espacios que no le pertenecen. Necesita de la
pobreza de los pueblos para continuar enriqueciéndose en su efimero y
rofioso periodo de vida. Largas generaciones de estos hombres y mujeres
soberbios, mal vivientes de todo estrato social, contindan aporreando la
vida y la muerte de otros préjimos en pos de una vida mejor para si
mismos. ¢Quién trazaria tan increible paradoja? Matar para vivir. Morir por
nada, solo por alguien a quien se le ocurre apretar el gatillo tan facilmente.
No importa si representa a alguna institucion o solo se trate de uno mas del
monton. Argentina era uno de los paises exportadores de carne envasada.
“Picadillos, Paté de Foie grasse, Corned Beff”. Vaya simetria en la
composicion y comparacion de esta oracion tan descriptiva.
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La barbarie

Ceferino supo vivir la semana tragica, y cuando un grupo de obreros
del matarife se sumaron en lucha por las condiciones en las que les tocaba
trabajar. Vivieron huelgas, de hasta cuarenta dias. Sin un cobre en el
bolsillo, sin un alimento para llevar al estomago.

En “La Boca”, todos se conocian, tanto el bueno como el malo. Ceferino,
compartia momentos con todos, pero siempre se apartaba de lo malo. Esta
no era su condicion o preferencia.

Un grupo de muchachos, de hombres prisioneros de la hambruna residian
en un conventillo, donde el griterio y el llanto de las criaturas afloraban al
instante. Donde las ventanas se cerraban fuertemente a la hora de los
quejidos amorosos, o0 de las contiendas. En estos conventillos, también sus
patios se colmaban de resonancias de bandoneones y de contento por el
advenimiento de las nochebuenas.

La dura huelga golpeaba los hogares de los trabajadores. Las calles de esta
capital y de los suburbios, soportaban un invierno riguroso y lacerante. La
escasez se posaba sobre las viviendas humildes de esta Argentina en aquel
periodo potencialmente estropeada. Porque la gente en el interior de nuestra
patria no se beneficiaba de un sustento justo y soberano. Desde el interior
del pais los pobladores fueron atraidos hacia las grandes urbes en busca de
un mafana prometido. Asi se propagaron las villas de emergencia: de
perenne, dominante y todavia actual emergencia.

“Entonces los politiqueros arguian que el futuro seria excelente, y como
resultante de aquella entelequia, me animo a recapacitar que hoy estamos
inmersos en ese espejismo del pasado; y lo que vivimos en el presente es:
aquella delirada panacea, el gran festin y la abundancia que nos
prometieron esos burocratas infelices quienes desde un lado y otro del
planeta, pasada la guadaria, ya partieron”.
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La lucha

Cuando su padre hubo muerto, asumié Ceferino una responsabilidad

muy pesada sobre sus espaldas. Con sus escasos dieciocho afios se hizo
cargo de sus hermanos menores. Privados del regazo y el sostén de sus
progenitores, la escasez los hostigaba y él debio atarearse duramente para
alimentarlos. Por ellos estaba dispuesto a salir en busca de un jornal.
Siendo tan joven tomo la decision de repetir los caminos que su padre
recorriera con las grandes tropillas. Algunos estancieros ricos lo solicitaban
por ser él un muchacho trabajador. Muchos le arrimaron el hombro porque
lo estimaban. Asi era él; se hacia querer y respetar. Cabalgaba alternando a
sus caballos. Algiun perro lo acompafiaba. Vade6 arroyos Yy riachos.
Traspasé montes y escuchd leyendas de apariciones afiejas. Debid afrontar
el miedo y la borrasca. Por esos senderos polvorientos, salvando
perezosamente barrizales y cafladas amansé bestias hurafias. Domd
caballos ariscos; también tal6 macizos en las estancias del Chaco.
Buscando la experiencia de trabajo en las cosechas para subsistir en ese
litoral correntino y chaquefio; asi forjo su vida, como la rudeza del
quebracho, como la sélida roca que el viento esculpe implacable. Asido a
esas riendas que él mismo forjara, y que formaran callosidades en sus
manos.
En sus memorias, Ceferino Sandoval, se sujetd por siempre con las bridas
asperas a esa vida campesina, a esas latitudes y a aquellos periodos. De
vez en cuando retrotrayéndose en sus remembranzas nos recapitulaba sus
vivencias. De nifios, nosotros sus hijos, nos sentdbamos a escuchar. Al lado
de la cocinita econdmica que dejara crujir el crepitar del fuego quedabamos
embelesados oyendo sus narraciones en torno a la mesa. Inolvidables e
indelebles instantes que hoy aprueban a mi persona, ser prodigados
desprejuiciadamente y en el instante exacto en que improviso este relato.

Una vez necesitaba saborear pan, no tenia monedas, no podia comprarlos.
Apenas hacia bulto en su alforja sencilla, un poco de yerba, polenta, harina
y grasa. En su camino arreando las tropillas, solo los pastos duros, el
excremento animal y la polvareda acompafiaban su mansedumbre. Los
caranchos eran sus compafieros de senda, sabian esperar su oportunidad,
quiza en su camino él dejara de moverse.

Ceferino, se apeo del caballo, se apost6 al lado de un arroyito. Tomo un
pufiado de harina y la amaso con agua y grasa dentro de su sombrero. Pico
unas ramas secas, hizo fuego y pudo saborear ese pancito sagrado. Estas
retentivas nunca las conté con amargura, sino con las palabras que afloran
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de la sabiduria. Esa es la diferencia. Ceferino, jamas sinti0 envidia por
aquellos que tuvieran la suerte de la fortuna y la abundancia. Fue un
hombre que irradiaba confianza en los demas. Siempre feliz y contento.
Siempre pensando en un mafiana mas prometedor. Nunca se lo vio abatido
y desesperanzado, jamas.

Para algunos hombres, la riqueza no transita en absoluto por la tristeza. Por
eso intento entre lo descriptivo de este relato dejarles a ustedes una idea
del pensamiento y los valores adquiridos por este hombre. Para él, la
riqueza consistia también en aprender desde nifio, y como seres pensantes
a distinguir y considerar entre lo bueno y lo malo. Como individuos
integros, decia, tenemos que aprender a amasar nuestro pan con la
humildad y la dignidad que nos dicte nuestra conducta interna y nuestro
modo de pensar.

Aquella hogaza se elaboro en el sombrerito de Ceferino. Una vez més
trazo una simetria entre el sombrero, los suefios del hombre y el pan como
alimento. EI sombrero estaba predestinado a resguardar su cabeza, y esta a
sus ilusiones de perseverar en la vida aferrado a sus afectos. El pan
amasado en el concavo al fin concedia vigor a su organismo. El ardor de su
juventud le imponia reconquistar y robustecer su voluntad. A traves del
trabajo y la virtud de alcanzar por si mismo su propia comida. La nobleza
estaba en su condicidn de saber distinguir entre la riqueza y la miseria. La
hidalguia de corazon, la fortaleza de espiritu para soportar tanta iniquidad.

“Reconocer esta diferencia permite al hombre tomar accion desde su
pensamiento. De acuerdo a su caracter y maduracién podra rescatar las
valoraciones que le permitan afrontar su propia supervivencia”.

El recuerdo de esos cuentos y de sus costumbres, custodian con nostalgia
esa vida campesina. La fortuna de tener toda la naturaleza ante sus ojos vy al
alcance de sus manos. Aprender de ella y utilizar su ensefianza a lo largo de
su vida a pesar de revelar la absoluta escasez en el bolsillo.

A la orilla de aquel riacho, el poniente avivo tanto esas lefiitas hasta que el
fuego moderd despacito tanto impetu. Los rescoldos permanecieron
abandonados. Sin embargo este escrito procura redescubrir aquel
rinconcito donde quedaran algunas cataduras cenicientas apretujadas
perpetuamente en el infinito paisaje.
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¢Por qué sobrevenian estos hechos en aquélla época? ¢Por qué un
joven fuerte y trabajador de esta Nacion, estaba obligado a soportar tantas
penurias y necesidades? No habra terminologia ni alegorias que respondan
estos interrogantes revestidos de quimeras. No habra respuestas suficientes
ante la multiplicidad de sucesos desdichados que debe enfrentar en la vida
cada hombre de trabajo en esta Nacion. Donde todavia algunos politicos
se regodean de repertorios indtiles y locuciones vacias de contenido.
Mostrando dientes afilados de lobos, acariciando y relamiendo sus
faltriqueras. Si, la pequefiez también los acorrala. Pobre gente. Dar tiempo
al tiempo y que puedan disfrutar largamente en la brevedad de su tiempo,
su conquista.
Volviendo a la inquietud, me asalta pensar que estos sucesos sOlo
acontecen porque estar en esta vida, significa formar parte de una sociedad
que esta enferma. Desde todos los angulos nos empuja como aquel rio cuya
corriente remolco las calchas de Ceferino y los aperos de su caballo.
Afortunadamente por luchar arduo contra aquella encrespada y furiosa
corriente bestia y hombrecito resultaron a salvo para siempre.

Oscar Sandoval Martinez



Serenats en Agosto Pagina 24 de 29

A la comisaria

Un espariol amigo de los muchachos trabajadores de La Boca, y duefio de
unos almacenes les ofrecio a este grupo de hombres todo lo que precisaran
para aplacar el hambre y la sed. Les brindd la comida durante esos cuarenta
dias. En los momentos mas espinosos €l estuvo, bien le vale a ese hombre
honorable esta evocacion.

Una navidad, Ceferino estaba guitarreando en su pension, junto a otros dos
comparieros de pieza. La guitarra que tenia en sus manos se embelesaba
cuando sus dedos abordaban arpegios armoniosos. El le cantaba a la mujer,
no importaba si era linda o fea, les cantaba a las mujeres, amaba a las
mujeres. En su cantar desgranaba una cancion en particular: India. “India,
bella mezcla de diosa y pantera, doncella desnuda que habita el guaira.
Cintura cimbreante, curva sus caderas, que imita el recodo de azul
Parana”

Aguella noche dos hombres se llegaron hasta la pension. Ceferino, se
cuadré en la puerta de su habitacion. Un par de milicos lo estaban
buscando. El no se amedrent6 y preguntd qué pasaba con su persona. No le
dieron muchas respuestas, si le pidieron que los acompafiaran hasta la
comisaria, pero que llevara sus musicos, sus guitarras, y acordeon.

Los hombres bajaron por las estrechas escalinatas de madera de aquella
pensién que quedaba en silencio. Las ventanas se cerraban a su paso.
Alguna muchachita que espiaba por la ventana, sintié que un nudo se le
hacia en la garganta. En la calle los estallidos de los buscapiés, retumbaban
contra las veredas. Las risas se apagaban mientras los musicos y los
milicos, caminaban hacia la comisaria. Al llegar, el comisario sonriente les
explic6 —Bueno, muchachos, los hice llamar porque esta noche es Navidad.
No van a quedar tras las rejas, sino que tienen que cantar y tocar para
nosotros y para los presos. No se preocupen, y sin cometer excesos, ahi
tienen asado, sidra y pan dulce- Comiencen a tocar algo, para empezar
nomas- Las milongas y chamameés se sucedieron durante varias horas, entre
risas y carcajadas. En la madrugada celdas adentro, y afuera, el silencio
reind mostrando el despojo después de una noche sagrada.

Los muchachos caminaron lentamente hasta la pension. Se adentraron por
el patio grande del conventillo. Entre bostezos, la incertidumbre y las
habladurias ya habian pasado.
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Las arreadas

Merenciano, se habia asalariado como tropero. Llevaba grandes
tropeles desde una estancia a otra. Los campos de Curuzt Cuatid, sus
lagunas y esteros los conocia como a la palma de sus manos. Pablo y
Ceferino, lo acompafiaban en estas travesias. Poco a poco se perdian entre
aquellos montes, aguadas; y en los grandes surcos que dibujaban los
carretones en los callejones. A la par de las empalizadas se detenian a veces
para churrasquear algo; cuando tenian. Comian lo propio, nunca de lo
ajeno. Esa era la unica escuela. No habia otra. La pobreza si esta bien
llevada es buena, a veces. Pero como siempre decia Ceferino, -yo soy un
hombre rico, tengo salud, tengo a mi mujer, mis hijos y a mis nietos. Soy un
hombre rico-.

iVamos, arre! - Sonaba las voces del gringo Merenciano y sus hijos en
tanto arreaban sus tropeles y carretones. jVamos, adelante! Resuena en
nuestros oidos todavia las palabras que un siete de septiembre de 2005,
todavia pronunciara Ceferino. Sonriente como todos los dias de su vida, a
los noventa afios y una semana antes de partir con la ultima tropilla.

Durante la noche reposaban debajo de algunos paraisos. A veces, llegaban
hasta alguna tapera donde el misterio y el mito les devolvieron alguna vez
un lamento, un rasgufio extrafio, una sombra fugaz. Los cuentos de misterio
se arrimaban a veces en sus relatos. El lobison, el bisbiseo que se percibia
en las inmediaciones de la “Laguna Iberd”.

Una noche de luna llena marchaban Merenciano, Pablo y Ceferino
cabalgando despacio trasladando sus tropeles. De pronto escucharon las
carcajadas de una mujer y la vieron que desde un costado del campo, a
pocos metros caminaba casi hiriendo las alambradas. Su andar era ligero
como la brisa, la podian distinguir contra la luz refulgente de la luna. Su
mano apoyada en su cabeza, funestamente reia errando por aquellos ejidos
solitarios. La vieron cruzar los cercados. Los caballos perturbados por esta
presencia, dejaron escapar sus relinchos. Frenaron su marcha en aquel
callejon, en ese momento casi pasaba la mujer por debajo del pescuezo del
caballo de Merenciano, sin detenerse. El espantajo se desvanecio entre los
cardales y los barrizales. Aquel lamento, llegaria hasta esta historia que
hace que ese dolor ajeno, curioso, peregrino, haya transitado tantos afios
hasta llegar al conocimiento del que escribe y de quien lee. Seguramente no
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importard quien haya sido, pero la imagen de esta pobre sufriente quedara
impresa eternamente en esas vifias refulgentes.
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Aprendiendo a leer

Pablo y Ceferino, estan sobre un carro lechero. Desde cada casa
salen las sefioras con sus cantaros para llenarlos. Los barrizales entorpecen
el andar y entre silbidos y pensamientos, van desandando el camino hasta la
casa nuevamente. EIl sol golpea el mediodia, los caranchos cortan el aire
buscando alguna presa. No se distingue el tren ni las aguadas. Entre el
chocar de los cantaros Ceferino va silbando forjando su esperanza.

-Mira, chamigo, tenés que ensefiarme a leer.- Le dijo con algo de
verguenza a Retamar. Hacia varios dias le carcomia este pensamiento. En
su cabeza, aquellos garabatos llamados letras le provocaban impaciencia.
Una y otra vez repasé en su mente lo que le habia ocurrido.

Ahora estaban viviendo en otro sitio. Barrio de Caballito, en la calle
Colpayo, casi Avenida Rivadavia. Era el primer dia de estar en esa nueva
vivienda. Se habian mudado los dos amigos. Ceferino, con un traje de lino,
con su presencia varonil y elegante. Su buen parecido y su aire de gringo
disimulaban su campo y su falta de conocimientos de las costumbres de
ciudad. Llegd hasta la gran avenida y quedo impavido sin saber a donde
dirigirse. Debia llegar hasta la “Avenida Rivadavia”, pero no sabia leer los
carteles. Por unos momentos le parecio que se acercaba un hombre mayor,
muy bien vestido de mirada seria con un diario debajo del brazo. Ceferino
esperd que estuviera cerca, cuando lo tuvo a su alcance le preguntd -Vea
sefior, busco la “Avenida Rivadavia”- EI hombre mayor lo miré ain mas
serio y le respondié duramente. Sus palabras parecieron cuchillos en los
oidos de Ceferino, los colores y los calores subieron hasta sus mejillas. -
Pero mi amigo- “dijo el hombre antes de irse rapidamente” - ;no ve ese
cartel, o no sabe usted leer?- Quedd mudo ante esa respuesta. El golpe fue
tan duro, tan tajante y profundo. Apretd los pufios pero no contra ese
hombre, sino por el sufrimiento y dolor de no haber podido ir jamas a la
escuela. ¢Que paso? ¢No tuvo tiempo, dinero, no habia lugar para que los
nifios de los campos de Curuzi Cuatia accedieran a ella? Aquél hombre
mas ignorante que este hombre joven, ayudo a Ceferino, sin darse cuenta.
Le provocd tal estigma que haria que €l no se quedaria sereno. Asi fue que
le pidié a su amigo que le ayudara a comprender en la lectura. Pasarian
luego varias horas releyendo diarios durante dias enteros. Con los afios
Ceferino, leeria bien. Le agradaba la lectura desde la vida de Perén y Evita,
a quienes habia votado en muchos afios, en todos los afios de su vida. A
aquella mujer que una vez lleg6 hasta ElI Anglo, y que paso por su lado,
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quien le diera la mano en su visita. Le gustaba leer de a poco la “Incursion
a los Indios Ranqueles” de Lucio V. Mansilla; y otros libros y diarios. Le
agradaba estar informado, no le incomodaba leer en voz alta. Siempre decia
-ese hombre me ensefio a leer- no se referia a Retamar, su compafiero a
quien estimaba en sus recuerdos, sino a aquél viejo mas ignorante que él
quien sin lugar a dudas habra sabido leer.

Ceferino Sandoval

De las memorias de mi padre Don Ceferino Sandoval. N26-08-1915//F14-
09-2005.

Su ultima morada es en el cementerio del Distrito de Ranelagh, Partido de
Berazategui, Provincia de Buenos Aires. Sus padres estan enterrados en el
cementerio de Curuzu Cuatia, provincia de Corrientes.

Merenciano Sandoval (Nuestro Abuelo)

Hijo de Bernarda de Sandoval y Sandoval.
Nacido el 12 de Octubre de 1877
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Dedicado a todos sus nietos y bisnietos. Fundamentalmente para que
conozcan su procedencia y la lucha de su abuelo para subsistir en este
mundo maravilloso.

Esta historia se une a la historia de Catalina Martinez, mi madre. N18-02-
1924//F12-11-1993.

Con todo amor y respeto a mis queridos sobrinos directos, y sobrinos nietos
y su descendencia.

“La inquietud del hombre estimula el pensamiento. El pensamiento del
hombre provoca la palabra. Las palabras enunciadas manifiestan
motivaciones y reflejan claramente los matices mas puros de la esencia
humana.”

Oscar Sandoval Martinez - Escrito entre los afios 2008-2009

Confio este texto para su difusion y le agradezco infinitamente por valorar
mis escritos al sefior Rafael Alonso de Motta (Stillschweigen Ruhe). Con
mucho respeto a todo el pueblo de Sandoval de la Reina, Comunidad de
Castilla y Leon, Provincia de Burgos. Espafia. En memoria de mi bis
abuelo, mi abuelo y de mi padre.
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